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Um filme diante da 
multiplicidade dos olhares
por Victor Guimarães

Doutorando em Comunicação Social pela UFMG. Crítico de cinema na revista Cinética desde 2012 
e autor de “O hip hop e a intermitência política do documentário” (PPGCOM UFMG, 2015), 
publicou ainda ensaios em livros, catálogos de festivais, mostras retrospectivas e revistas no 
Brasil (Galáxia, Devires) e no exterior (Imagofagía, Doc Online, Lumière, La Furia Umana, 
Desistfilm, Senses of Cinema). Foi professor do curso de Cinema e Audiovisual do Centro 
Universitário UNA, participa das comissões de seleção do forumdoc.bh desde 2012, é um dos 
programadores do Cineclube Comum e foi um dos coordenadores de programação do 16º Festival 
Internacional de Curtas de Belo Horizonte.

Quando Doméstica surgiu para o público brasileiro no Festival de Brasília de 
2012, era possível intuir que algo de importante estava acontecendo naquela 
tela. Na coragem em abordar um universo tão complexo – uma das feridas 
mais evidentes de nosso tecido social –, na proposição arriscada – entregar 
câmeras a adolescentes, cuja tarefa consistia em filmar suas empregadas 
domésticas durante uma semana –, mas, principalmente, no resultado 
plasmado em imagens e sons, o cotidiano daquelas sete casas, construído por 
uma montagem instigante e precisa, parecia condensar tantas camadas 
quanto as que podem existir na história de um país. O cinema de Gabriel 
Mascaro, cujas propostas estéticas já figuravam entre as mais interessantes 
do cenário brasileiro dos últimos anos – em filmes como KFZ-1348 
(codirigido por Marcelo Pedroso, 2008), Um lugar ao sol (2009), Avenida 
Brasília Formosa (2010) ou As aventuras de Paulo Bruscky (2010) –, parecia 
chegar a um novo patamar, trazendo à tona questões – sociais, políticas e, 
em primeiro lugar, estéticas – ao mesmo tempo urgentes e extremamente 
sofisticadas. O silêncio denso e profundo que se seguiu à sessão do forumdoc.
bh, alguns meses depois, em Belo Horizonte, parecia a única resposta possível 
à gravidade do tema, à intensidade da experiência estética vivida por cada um 
dos espectadores e à certeza física de que estávamos diante de um gigantesco 
problema (no melhor sentido do termo).

Nos meses que se seguiram a essas primeiras sessões, o filme foi 
objeto de diversos olhares críticos. Para ficarmos com o exemplo das páginas 
de jornais de grande circulação no país, Consuelo Lins dizia n’O Globo que 
“podemos afirmar sem muitos riscos que quase todo o Brasil cabe nesse 
filme”, enquanto Sérgio Alpendre, na Folha de S. Paulo, o definia como 
“oportunista” e o considerava “um acidente de percurso na interessante 
carreira do diretor”. O espectro variado das críticas nos dá uma impressão 
viva da amplitude das questões levantadas por Doméstica: trata-se de um filme 
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que é tudo, menos óbvio ou banal; de uma experiência cinematográfica pela 
qual é impossível passar ileso.

A vontade de nos debruçar com mais paciência e cuidado sobre o 
filme – e sobre as infinitas questões que suscita – é o que move esta publicação. 
Durante mais de um ano, nos dedicamos a instigar um conjunto significativo 
de autores (quatorze, no total) a tomar Doméstica como um ponto de ancoragem 
para tecer reflexões sobre os mais variados problemas que o atravessam e o 
constituem. Diante de um filme tão diverso, buscar a multiplicidade dos 
olhares nos parecia a única proposição possível. Se a imagem, em sua potência 
imanente, constitui uma provocação da liberdade em cada olhar que se dispõe 
a encará-la, oferecer um filme às experiências singulares dos espectadores é 
buscar continuar esse trajeto, encorajar a liberdade em cada pensamento.

Na maior parte dos textos aqui reunidos, a relação entre as análises e 
o filme não é direta. Locuções como em torno ou a partir não são aqui meros 
substitutos ao tradicional sobre, mas ganham pleno sentido nas abordagens 
propostas aos (e pelos) autores. Não se trata de uma coletânea que reúne a 
fortuna crítica de um filme, mas de um esforço de encontrar reflexões que 
possam expandi-lo, tomá-lo como provocação para pensar o mundo, sempre 
com o cuidado de não submetê-lo às disciplinas acadêmicas e de não tomá-lo 
como reflexo imediato da realidade. Trata-se de um livro em torno das 
imagens e sons de Doméstica, mas também em torno das relações de classe 
no cinema brasileiro recente, das reverberações da herança colonial na 
arquitetura dos apartamentos de classe média, dos fluxos desiguais na cidade, 
do impacto das novas regulações do trabalho doméstico nas sociedades latino-
americanas, da opressão de gênero e da resistência, do racismo e dos afetos. 
Assim como cada personagem do filme nos proporciona a imaginação de um 
mundo que excede largamente aquele que vemos inscrito na tela, cada texto 
procura expandir nosso olhar em direção à pluralidade de questões que 
surgem a partir (e ao redor) de Doméstica.

Nesse sentido, a organização das seções privilegia um percurso de 
leitura que parte de um olhar bem próximo à matéria expressiva do filme – 
nas análises que tomam a escritura cinematográfica como principal objeto de 
investigação – e segue em direção às suas reverberações possíveis em outros 
espaços, outras disciplinas, outras sociedades. Para fazer uma analogia com o 
cinema, é como se fizéssemos um longo zoom-out, como se nosso olhar 
partisse do plano detalhe em direção ao plano geral: começando com as 
análises fílmicas de Doméstica e de sua inserção no cinema brasileiro recente 
(seção 1), passando por olhares ainda centrados no filme, mas já permeados 
por conexões com a antropologia e a filosofia política e pelo diálogo com 
outras cinematografias (seção 2), por abordagens que buscam inserir o 
trabalho doméstico brasileiro em uma perspectiva historiográfica, sociológica 
e feminista (seção 3), chegando até os ensaios que convocam a arquitetura, 
o direito, a literatura, o urbanismo e as mais diversas ciências humanas para 
nos dizer de outras experiências, ao mesmo tempo distantes e próximas 
daquelas retratadas no filme (seção 4). 

Esse movimento de expansão do olhar sugerido pela organização vai 
ao encontro da proposta geral da publicação. Nosso desejo, desde o início, 
era fazer com que o olhar cinéfilo pudesse conviver com o olhar antropológico, 
a crítica literária com a sociologia, a arquitetura com o direito. Expandir uma 
coletânea de ensaios para além da perspectiva da crítica cinematográfica é 
reconhecer que, ao redor da moldura que limita a tela do cinema, há um 
mundo que não cessa de existir – e de se transformar – junto com cada 
espectador diante dela; que o que está dentro da tela não cessa de se comunicar 
com o que vibra no cotidiano (passado ou presente) de cada um de nós; e que 
o trabalho de um filme não termina quando as luzes da sala se acendem, mas 
pode continuar na vida, em casa ou na rua.

Embora essa perspectiva centrífuga possa ser melhor observada no 
conjunto, é importante dizer que cada ensaio também inscreve um 
movimento próprio de expansão e de trânsito, expondo-se de bom grado ao 
contágio entre diferentes perspectivas. Um bom exemplo é o texto de 
Katherine Maich, que faz conviver sociologia, arquitetura, direito e 
etnografia em uma análise profunda e instigante do cotidiano das 
trabajadoras del hogar na sociedade peruana. Além disso, não será uma 
surpresa se o leitor reconhecer um olhar sociológico na escrita de um crítico 
de cinema, ou perceber traços de análise fílmica no texto de um antropólogo.

Se há a singularidade irredutível de cada ensaio, há também múltiplas 
ressonâncias de um olhar a outro, ecos improváveis entre abordagens muito 
diversas. Na entrevista com Jean-Louis Comolli e no ensaio de Moacir dos 
Anjos, há uma preocupação comum com o significado cinematográfico e 
social dos atos de perguntar e de responder. Tanto Marco Antônio Gonçalves 
quanto Nicole Brenez procuram abordar a domesticação não como um 
atributo fixo das personagens, mas como um processo mutante, como uma 
ideia que se engendra – e varia – na própria matéria do filme. O olhar 
arquitetônico de Edja Trigueiro e Viviane Cunha – que traçam uma genealogia 
do quarto de empregada na história brasileira – encontra no texto de Mariana 
Souto uma ressonância cinematográfica na noção de dispositivo como 
arquitetura de um plano. Assim como o gesto historiográfico presente no 
texto de Katherine Maich também perpassa as análises de três momentos da 
figuração das domésticas na literatura brasileira, realizadas por Sonia Roncador. 

Poderíamos multiplicar os exemplos, mas nos parece mais 
interessante provocar cada leitor para que exerça sua própria liberdade de 
montagem no ato de ler. Embora uma publicação corra sempre o risco de 
cristalizar leituras, nosso objetivo não é o de fechar caminhos ou o de oferecer 
um retrato definitivo das possibilidades de experiência e pensamento a partir 
de Doméstica, mas o de oferecer uma plataforma de lançamento para novas 
questões. Tomando de empréstimo um pedaço da frase final do texto de Fábio 
Andrade, nosso principal desejo é o de “deixá-las abertas, bem abertas”.
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Em filmes como Pacific (Marcelo Pedroso, 2009) e As Aventuras de Paulo 
Bruscky (Gabriel Mascaro, 2010), há traços que parecem revelar um projeto 
de cinema compartilhado entre os dois cineastas. Paulo Bruscky avançava 
alguns dos desejos de Pacific (inteiramente realizado a partir dos registros 
dos viajantes em um cruzeiro): enquanto Pedroso se dedicava a construir um 
filme “sem filmagem”, “sem direção”, o curta de Mascaro, feito todo pelo 
Second Life, era um filme “sem câmera”, “sem matéria” (e as aspas só estão 
aí porque é claro que todas essas coisas existem nos dois filmes, mas não da 
forma em que elas normalmente estão). Naturalmente, há semelhanças com 
outros documentários de arquivo (Pacific) ou filmes de animação (Paulo 
Bruscky), mas ambos eram movidos por uma outra inquietação menos 
material – tendendo à imaterialidade – que diz respeito às possibilidades 
criativas diante de certo descontrole. Se a melhor produção documentária é 
geralmente (embora nem sempre) marcada pela abertura ao imponderável, 
Pacific e Paulo Bruscky buscavam novas modalidades possíveis desse 
descontrole. Em uma época em que essa imponderabilidade já se encontra 
cerceada por padrões muito estanques oriundos da televisão, das artes 
visuais e do próprio documentário, a inquietação por si já era louvável. 
Mas, mais do que isso, era um tiro no alvo certo: do descontrole, surgia a 
chance de dramaturgia.

Doméstica, de Gabriel Mascaro, é um novo passo nesse mesmo 
caminho. Sete adolescentes são convidados a realizar um documentário 
sobre suas empregadas domésticas. Mascaro não participa ativamente de 
nenhuma das filmagens, dirigindo por meio do trabalho como idealizador, 
curador e editor desse material – tanto o humano quanto o audiovisual.    
A primeira escolha decisiva está na deliberação de um recorte: os jovens 
convidados para empunhar a câmera são todos de um faixa etária 
extremamente específica, em fase da vida em que as relações de poder ainda 

Dramaturgia 
imponderável
por Fábio Andrade

Fábio Andrade é editor da Revista Cinética, formado em jornalismo e cinema pela PUC-Rio, 
com extensão em roteiro cinematográfico pela School of Visual Arts de Nova York, e está 
realizando mestrado em roteiro na Columbia University. É crítico de cinema, roteirista, montador 
e mantém o projeto musical Driving Music. Já teve textos publicados em revistas como a 
Filme Cultura e em livros e catálogos de mostras e festivais no Brasil e exterior. No cinema, 
tem trabalhos com os diretores Paula Gaitán, Eryk Rocha, Geraldo Sarno, Maurilio Martins, 
Daniel Lentini e Bruno Safadi. Seu trabalho de som em Exilados do vulcão, de Paula Gaitán, 
foi contemplado no Festival de Brasília de 2013 com o prêmio de melhor som.
 
— 
Texto publicado originalmente na Revista Cinética, disponível em: www.revistacinetica.com.br
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não estão totalmente definidas. Quando ouvimos, nos planos de abertura do 
filme, alguns deles afirmarem que suas empregadas domésticas trabalham 
em suas casas há 16, 17 anos, é inevitável a constatação de que eles não têm 
muito mais idade do que isso. Doméstica se infiltra na zona cinzenta em que 
seus “narradores” deixam de ter as domésticas como figuras de relativa 
autoridade (de babás) sobre eles, mas ainda não “se afirmaram” como 
patrões”, parafraseando uma das personagens do filme. Em cada um dos 
casos, os narradores que Mascaro desenha a partir do material bruto são 
narradores oscilantes, ora usando a câmera como ferramenta dessa 
afirmação, ora como instrumento de curiosidade. A relação de classe que 
vemos em cena, em Doméstica, é imagem e semelhança da relação entre 
documentaristas e documentados.

Mas, em Doméstica, concentrar-se na origem da enunciação é ver 
apenas parte da questão. Se, em Um lugar ao sol (2009) e Avenida Brasília 
Formosa (2010), o interesse pelas relações de classes se somava à 
univocidade do título em uma impressão de painel, a primeira grande 
surpresa aqui é justamente como o filme parte de um recorte tão 
delimitado para ampliá-lo de dentro para fora. Doméstica é, na verdade, 
um filme de personagens. Em época em que o documentário brasileiro é 
dominado por filmes supostamente tão dedicados a seus protagonistas, que 
os carregam no título, em uma operação de equivalência muitas vezes falsa 
(Santiago, de João Moreira Salles, poderia ser uma imagem equivalente a 
Santiago, o personagem?), Doméstica é justamente o de título mais genérico, 
mais parcial, que parece mais dedicado a ressaltar a especificidade de cada ser 
em tela (mesmo quando, no caso de Lena, esta especificidade seja a quase 
ausência) e a modular cada bloco do filme em função disso. Doméstica começa 
como melodrama, mas de um bloco a outro pode se transformar em um filme 
etnográfico, uma tragicomédia, um Bildungsroman, um exploitation.

Não é por acaso que seja possível recorrer ao gênero cinematográfico 
como recurso de construção, compreensão e fruição do filme, e essa 
possibilidade é justamente o que faz com que ele demande uma discussão 
que não se sustenta puramente na relação entre documentaristas e material 
documentado, por mais que seja isso que esteja em cena. Pois o filme não é 
apenas o choque entre dois olhares, mas três. Um dos planos cruciais está na 
apresentação de Bia: ao se filmar apresentando seu bloco, já passada a metade 
da projeção, ela coloca a câmera em frente a um espelho que – nos limites do 
plano e entre ocasionais movimentos de cabeça – reflete a imagem da câmera. 
A câmera não é apenas mediação, mas também o artefato que simboliza a 
presença deste terceiro olhar: o do próprio diretor. Na luta de classes de 
Doméstica, Gabriel Mascaro é a verdadeira figura de autoridade, o verdadeiro 
patrão – e, nesse sentido, o filme ganha um improvável e um tanto irônico 
cruzamento com o já citado Santiago, de João Moreira Salles, a rigor também 
um filme sobre um empregado doméstico, mas norteado por sentimento 
oposto ao desejo de imaterialidade que aqui é ponto de partida. Se, em um 
dos blocos, é notável como a doméstica Lena praticamente não aparece, tendo 

seu lugar em cena ocupado frequentemente pela patroa, em nenhum momento 
ficará claro se essa é uma opção de quem empunha a câmera ou uma 
interpretação feita pelo diretor, na montagem, a partir do material filmado. 
Talvez existissem inúmeras imagens de Lena e a escolha de representar a 
relação dessa maneira ocorra à revelia do material bruto… de qualquer forma, 
o importante é que essa escolha permanece indefinida, imprecisa, mas 
extremamente presente ao longo de toda a projeção. Há um movimento 
duplo de interpretação do filme (triplo, se considerarmos também o olhar do 
espectador) que passa adiante essa instância de autoridade, feito um telefone 
sem fio, que permite que a imagem que chega ao espectador seja já uma 
imagem reprocessada, reimaginada, redirigida.

Esse movimento se repete na estrutura do filme. Partindo de uma 
primeira personagem bastante típica do mundo das empregadas domésticas 
– Vanusa, mulher marcada pela dor de amor, que encontra certo conforto no 
universo radiofônico popular –, aos poucos, personagem a personagem, 
Doméstica desdobra seu título de maneira sempre improvável, dando-lhe 
novos rostos, cenários e ações, cada vez mais distante do registro estereotípico 
deste primeiro encontro. A partir do recorte de classe, Gabriel Mascaro cria, 
mais do que um panorama de tipos, uma coleção de pequenos retratos que 
não se anulam ou se complementam, apenas existem em tela, construídos da 
maneira mais inteira que se pode imaginar. Vanusa, Dilma, Gracinha, Lena, 
Flávia, Sérgio, Lucimar… todas as personagens de Doméstica são 
cuidadosamente desenhadas para existirem em lugares e relações muito 
específicos, justamente para que possam se afirmar únicas. Há uma 
articulação constante que cria arcos dramáticos individuais para cada uma 
delas: a dança de Flávia para o filho da patroa carrega consigo o chute na 
barriga que a fez abortar seus trigêmeos (operação muito parecida com a de 
Kung Fu Master, filme de Agnés Varda em que, em pleno estopim da Aids, 
uma mulher se apaixona por um garoto); o rosto em desmonte de Sérgio 
contrasta com uma foto de um passado bem mais gordo na parede de seu 
quarto; a patroa que precisa se afirmar para Lucimar é a mesma garota que, 
sorridente, segura sua mão em uma foto, tantos anos antes. Essa apropriação 
dos recursos da ficção para o universo do documentário traz questões éticas 
tão antigas quanto o próprio cinema. A questão não é exatamente colocar isso 
em suspeita, mas sim reconhecer essa condição para, em seguida, devolver-lhe 
outra pergunta: o que o diretor quer com tudo isso? Se há certa violência em 
transformar pessoas em personagens, o que se ganha com isso?

Talvez uma apreensão mais justa do termo, dos nomes dados a cada 
coisa e do caráter ideológico dessa terminologia que o filme precisa adotar 
sem restrições para poder colocar em crise. A despeito de serem personagens 
que o filme fará todo esforço para individualizar, cada uma com sua origem 
(“Se você quiser, depois eu te conto como cheguei a São Paulo”, oferece 
Dilma, dirigindo sua diretora) e seu possível destino, todas elas são 
empregadas domésticas. Todas compartilham a atividade que o título traz no 
singular, justamente porque o foco aqui não é afirmar como esse universo é 
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plural, mas sim partir da pluralidade para investigar a ontologia do termo. 
Doméstica é um filme de muitos jogos, mas todos eles parecem se voltar para 
o jogo maior entre parte e todo, da maneira como cada nova dobra altera a 
percepção da estampa original do tecido. A partir dessa unicidade, cada 
personagem rebate na estrutura que a determina, provocando alterações no 
próprio corpo e abalando levemente a estrutura com o choque. Todas as 
personagens são, ao mesmo tempo, definidas e definidoras do termo que as 
une, dentro e fora do filme.

É aí que se completa a volta: para que essa operação se realize,          
é crucial que Gabriel Mascaro não se deixe fascinar com a mais-valia 
antropológica que o material inevitavelmente carrega, e encare o delicado 
desafio de criar dramaturgia a partir dele. Isso se dá tanto nos blocos 
individuais – como no caso da doméstica que tem hábitos noturnos, revelação 
feita logo no começo de seu bloco e que será construída como um filme de 
suspense – quanto na ordenação e conexão entre os blocos. Enquanto Pacific 
se montava feito um coral, articulando à maneira de Vertov as diversas 
perspectivas em uma única grande arca, Doméstica tem uma voz única que se 
transforma com o avanço no tempo. Além do cuidado em fazer com que cada 
personagem respire em seu próprio espaço, a organização feita pelo diretor 
(e seu montador) é norteada pelo desejo de que esse espaço geral – esse título 
tão sintético e singular, que fala não só de uma atividade, mas também de um 
espaço, de uma relação e de tantas outras coisas – também se reorganize 
internamente. A cada nova personagem, as chaves dão mais uma volta, mais 
uma volta, mais uma volta, como se o ímpeto de definição tentasse trancar 
uma porta que não se permite fechar.

É justamente aí que Doméstica se torna um filme político, pois a política 
está justamente em se questionar o nome das coisas. O cinema de Gabriel 
Mascaro sempre esboçou esse desejo, mas por vezes parecia confundi-lo com 
uma possibilidade de panfleto. Aqui, porém, há uma simples percepção que 
se impõe: se há possibilidade de política na arte, ela está justamente em 
deixar as portas escancaradas. Pois a montagem inclui também as imagens 
dos jovens por trás da câmera e de seus familiares em relação – em alguns 
casos, mais antiga do que os olhos de quem filma – com os empregados, 
seus filhos, suas famílias, suas histórias. Em todos os casos, independente 
de maior ou menor simpatia por esta ou aquela figura, é difícil determinar 
antagonistas. A todo tempo, percebemos o desejo individual – seja na 
câmera ou no que está diante dela – de se fazer a coisa certa, sem tirar 
desse desejo, às vezes cego, suas visíveis consequências. O filme sustenta 
e amplifica essas relações com um equilíbrio extremamente preciso, e essa 
cuidadosa construção embaralha as extremidades do sensível, pois demanda 
a reorganização dos limites entre público e privado, documentarista e 
documentado, trabalho e afeto, causa e consequência, masculino e feminino, 
campo e contracampo. As questões de classe que movem o filme a este 
universo de maneira tão externa, tão tipificada quanto o universo de Vanusa, 
vão se mostrando, progressivamente, mais e mais delicadas. A política dessa 

reorganização se completa justamente no fato de que, após a sessão, 
voltaremos ao mundo… na melhor das hipóteses, com uma perspectiva mais 
rica, menos parcial.

Se o cinema não possui mais a potência revelatória dos travelogues de 
Major Tomaz Reis (e basta assistir a Paulo Bruscky para ficar nítido o quanto 
esta é uma preocupação de Gabriel Mascaro), ele ganha, hoje, em potencial de 
estabelecer relações. Essas relações, por sua vez, podem ser reveladoras: 
nenhum dos blocos de Doméstica teria individualmente a força que eles têm 
dentro do filme, pois o que mais impressiona não é este ou aquele momento, 
esta ou aquela realidade, mas justamente a interpretação e organização do 
diretor, e o fato de que todos eles cabem em uma mesma gaveta, em um 
mesmo contínuo, em um mesmo termo que dá título a um filme. Gabriel 
Mascaro parte de uma distância, mas em momento algum usa o dispositivo 
como escudo para não se comprometer. Ao contrário: ao assumir esse amplo 
retrato como dramaturgia, fica claro que, em Doméstica, não existe posição 
mais frágil do que a do próprio diretor. A partir do que há de mais específico 
e localizável, Mascaro chega a questões amplas que, de tão arraigadas na 
experiência cotidiana, sequer conseguimos notar. A política do filme está 
justamente em ressaltar a carga histórica que vem em cada gesto 
descompromissado, em cada padrão que repetimos na distração de nossa 
coreografia cotidiana, que inclui, a propósito, a relação a ser travada com um 
filme. Se vivemos a partir de códigos tão introjetados que sequer os 
percebemos como chagas, não cabe ao cinema fechá-las, tampouco abrir 
novas feridas; mas há a possibilidade de localizar com precisão onde elas 
estão e deixá-las abertas, bem abertas.

fábio andrade
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A aliança entre o desejo manifesto de problematizar as relações de classe  
no Brasil contemporâneo e a invenção de táticas de aproximação 
anticonvencionais aos sujeitos filmados tem se tornado uma presença 
constante no cinema de Gabriel Mascaro, desde seu segundo longa, Um Lugar 
ao Sol (2009). Assumindo diferentes modalidades e produzindo resultados 
muito diversos, esse duplo gesto – partilhado por filmes como Pacific (2010) 
e Câmara escura, de Marcelo Pedroso (2012) – atinge uma impressionante 
radicalidade em Doméstica. Nos três planos que antecedem o aparecimento 
do título, somos apresentados a uma das mais ousadas estratégias de 
construção fílmica de que se tem notícia no cinema recente: um pequeno 
conjunto de adolescentes brasileiros – serão sete, ao longo da projeção – 
recebera, junto com uma câmera, a encomenda de realizar um documentário 
sobre as empregadas domésticas de suas famílias. Tudo o que vemos na tela 
são essas imagens, montadas em uma dramaturgia fascinante.

A imagem que sucede o título é a de uma casa grande, branca, com um 
jardim vistoso a rodeá-la. Na banda sonora, ouvimos um locutor radiofônico: 
“Era uma vez uma ilha, em que moravam o amor, a alegria e outros 
sentimentos”. Um corte nos transporta diretamente para o interior da casa: 
Vanuza passa roupa enquanto ouve mais uma mensagem matinal no rádio. 
O gesto da montagem é eloquente: Doméstica quer penetrar o interior da ilha, 
adentrar os lares em que o amor e a alegria se misturam às relações de trabalho 
opressivas; os afetos, aos poderes; a dominação velada, à resistência possível. 
O “dispositivo de infiltração” (como nomeou Mariana Souto, em ensaio publicado 
na Revista Devires)1 engendrado pelo filme é a porta de entrada para o cotidiano e 
as angústias dessas sete personagens, que conheceremos uma a uma.

Um dispositivo é também uma ilha, cercada de limites por todos os 
lados. Mas é só a partir dessa circunscrição precisa e calculada – partiremos 
dessas relações, dessas imagens, desses olhares, e nunca os abandonaremos 
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– que o filme pode descobrir suas imprevisíveis bifurcações. A estrutura 
panorâmica de Um lugar ao sol cede lugar a uma montagem que opta pela 
constituição de blocos dramáticos centrados em cada uma das casas. 
Embora as histórias mantenham sua autonomia, a montagem tece relações 
subterrâneas entre uma e outra: as cenas do trabalho cotidiano, as interações 
entre patrões e empregados, os relatos das agruras da vida dentro e fora dali 
perpassam todo o filme e adensam pacientemente as questões e os sentidos.

Nessa estrutura proliferante, que faz das relações entre quem filma e 
quem é filmado o foco central de nossa atenção, um traço escritural nos salta 
aos olhos: as múltiplas e intensas variações do antecampo como figura 
estética e política. Se as histórias dessas vidas nos tocam profundamente, isso 
não se deve apenas ao conteúdo narrativo colocado em cena. Doméstica é um 
filme que faz da atenção ao ponto de vista não somente uma questão 
incontornável para o crítico, mas uma condição da experiência do espectador. 
Cada plano do filme desafia aquilo que Jacques Aumont, em “O Olho 
Interminável”, chamou de uma “clivagem radical” – onipresente no cinema 
clássico, ainda majoritária em nossos dias – entre o espaço do drama 
(constituído pelo jogo entre o campo e o fora de campo e por tudo aquilo que 
pertence à cena visada pela câmera) e o espaço da enunciação (materializado 
pelo antecampo). As perguntas sobre quem detém a câmera, como filma, que 
forças habitam o quadro e suas bordas não são um detalhe da fruição, mas 
um vetor que nos instala na cena e nos toma de assalto a todo momento.

Por força do rigor do dispositivo – mas também da potência da 
montagem –, tudo o que vemos na tela é permanentemente impregnado por 
um gesto que sabemos não ser o do cineasta, mas de alguém inteiramente 
inserido naquelas relações. O olhar daquele que filma estará sempre em 
questão, assim como as negociações para que haja filme. No quartinho de 
Vanuza, o filho dos patrões filma as mãos da empregada no momento em que 
ela encontra uma fotografia que retrata um bolo de aniversário. “Lembra? 
Meu bolo!”, ela se dirige ao antecampo. Mas logo corrige, ainda incerta sobre 
o pronome possessivo adequado à situação: “meu bolo, seu bolo, né, 
Claudomiro Neto?”. Invisível na imagem, mas intensamente presente na 
cena, o adolescente se apressa em interrompê-la: “é, meu bolo que foi feito por 
ti”. Nos gestos mínimos, nos pequenos atos de fala trocados entre os dois 
lados da câmera, os afetos transbordam, os poderes vazam: o personagem 
que ocupa a cena solicita tanto nossa atenção quanto quem se coloca a filmar.

Esse modo de atenção impõe, à primeira vista, um distanciamento 
brechtiano: como, desde o início, as evidências das relações entre quem ocupa 
o centro da imagem e quem permanece nos “bastidores” nos são 
constantemente sugeridas, a operação do filme nos exige que vejamos cada 
plano com um olho na cena e outro em sua construção. É assim que 
acompanharemos a expropriação do corpo e da fala de Lena, personagem 
sempre relegada ao fundo do quadro ou ao fora de campo; é assim que 
perceberemos como Sérgio se recusará permanentemente a dizer aquilo 
que se espera dele, até o momento em que se retira da comemoração 

natalina para comer sozinho na garagem. No jogo para o qual o filme nos 
convida, os vestígios da interação se depositam na imagem e se tornam 
matéria sensível: continuando um gesto já presente em Pacific, Doméstica se 
afirma como uma sorte de ensaio etnográfico em torno dos olhares, 
reconhecendo em cada gesto de mise-en-scène uma maneira de encarar o 
outro, de tomar posição diante do mundo e de si mesmo.

No entanto, esse recuo fundamental não impede que nos projetemos 
de corpo inteiro naquelas vidas (as vidas que se expõem diante da câmera, 
mas também as vidas que se aninham atrás dela). Trata-se da solicitação de 
uma outra postura, da construção de um outro lugar para a deriva do 
espectador. Quando Alana se agacha para filmar Gracinha limpando a poeira 
depositada debaixo do sofá, ou quando a mesma personagem decide ficar 
acordada até tarde para espionar a empregada em seus hábitos noturnos, 
quem filma e quem é filmado adquirem o mesmo estatuto dramático. Campo 
e antecampo não são dois mundos apartados, mas lugares permeáveis, em 
profunda conexão e intercâmbio constante.

Em um dos ápices dramáticos do filme (que recebemos sob a forma 
de um sobressalto desconcertante), estamos dentro do carro dirigido por 
Vanuza, que conduz os filhos da patroa até a escola. Até então, quem 
habitava o antecampo era Claudomiro Neto, o adolescente responsável por 
filmá-la. No momento de se despedir e deixar o carro, no entanto, 
percebemos que Neto entrega gentilmente a câmera para a empregada, não 
sem antes repreendê-la por algum manuseio incorreto dos botões do 
aparelho. Por breves instantes, é ela que passa a ocupar o espaço de quem 
filma, dirigindo seu olhar para os adolescentes que saem. Essa inversão 
poderosa, contudo, só atinge sua máxima potência quando ocorre uma 
nova e decisiva troca de ponto de vista, que abala a estrutura que o filme 
constituía até então.

Pacientemente ajeitada no painel do carro, já liberta da mão, a câmera 
agora se dirige àquela que, momentos antes, era observada pelos outros. 
Sozinha, longe dos patrões, como se diante de um espelho, Vanuza faz do 
enquadramento o receptáculo de uma performance inesperada: dirigindo 
– o automóvel e a cena – acompanhada pela canção de Reginaldo Rossi, 
ela cantarola a letra (“se o amor não presta e faz você tão infeliz/é bom cortar 
depressa o mal pela raiz/é bom tomar cuidado, não se machucar”) e chora 
copiosamente, inscrevendo em cada verso entoado um abismo incalculável 
de desilusões amorosas. “Mas eu me machuquei”, ela responde, conectando 
a fórmula romântica à experiência singular, inaugurando uma interlocução 
múltipla e improvável que envolve o cantor, a ouvinte, o amor distante… e, claro, 
o espectador. Quando Vanuza filma a si mesma, quando a tomada de palavra 
coincide com a tomada do poder de filmar, é a cena da política que se fratura 
e se reorganiza junto com a cena do cinema.

Já perto do final, nas interações dilaceradas entre Luiz Felipe e 
Lucimar, uma nova variação perpassa o antecampo e desafia nossas crenças 
sobre aquele universo. Ainda no início do bloco, novamente liberta da mão, 
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a câmera capta o momento em que o adolescente se dirige à empregada, 
pedindo-lhe que autorize a realização do documentário: as posições de 
documentarista e de patrão se confundem no aceite previsível e incômodo; 
a cena do desencontro se expõe. No entanto, no decorrer das sequências 
compostas pela montagem, perceberemos que aquela figura aparentemente 
autoritária que se instalara no antecampo vai ganhando outras nuances, cada 
vez mais interessada em investigar as complexas relações afetivas vigentes na 
casa: ora confrontando-se à mãe, ora instigando uma postura crítica nas 
conversas com Lucimar, o adolescente tenta desvendar o intrigante mistério 
dessas amigas de infância que se tornaram patroa e empregada. Embora as 
respostas de ambas sejam evasivas e apaziguadoras, o incômodo gerado pela 
instigação vinda de quem filma se deposita com força nas imagens.

De forma ainda mais potente, nos planos observacionais (em que a 
interação se faz menos presente), o antecampo se afirma em uma mise-en-
scène altamente provocativa. Em um plano na sala de estar, o enquadramento 
é amplo o bastante para materializar – com um impressionante poder de 
síntese – a divisão do sensível que impera naqueles lares: do lado esquerdo do 
quadro, a mãe e a filha saem pela porta principal, a caminho da rua; do lado 
direito, a porta da cozinha, por onde entrevemos Lucimar em sua rotina 
cotidiana. Os espaços, os tempos, as ocupações e os trânsitos possíveis de 
patrões e empregados configuram mundos à parte, que a cena do cinema – 
por força da operação do registro, mas também da montagem – problematiza 
e desloca, diante de nossos olhos. Em um derradeiro movimento de câmera, 
toda a complexidade das relações entre os olhares se reacende e nos 
desconcerta uma vez mais: ao som de Blowing in the Wind, o enquadramento 
percorre de cima a baixo um conjunto de imagens fixas, movendo-se dos 
ingressos para os shows de artistas internacionais expostos em um painel na 
parede – índices da pujança econômica dos donos da casa – até a emblemática 
fotografia que retrata a empregada e a patroa, ainda crianças, mas já tão 
próximas e tão inescapavelmente distantes. Entre a pergunta de Luiz Felipe 
(“Você acredita que você tem liberdade”?) e a resposta positiva de Lucimar 
(a essa altura, absolutamente inverossímil) que encerram o filme, os versos 
da velha canção de Dylan parecem ainda ressoar: “How many years can some 
people exist / Before they’re allowed to be free?” [Por quantos anos alguém 
pode existir / até que lhe seja permitido ser livre?]

No momento em que constitui um espaço fundamental de 
investimento da sensibilidade do espectador – em uma vastidão de figuras 
que se multiplicam a cada plano –, o antecampo adquire uma forma mutante, 
fazendo de um filme que lança um olhar belo e necessário sobre a realidade 
brasileira um território igualmente fecundo para a descoberta de outros 
poderes da experiência do cinema. Interpelado pelas domésticas que se 
dirigem aos jovens que filmam, exposto quando os adolescentes filmam a si 
mesmos, colocado em questão em cada imagem, esse espaço tão importante 
para a teoria da fotografia e tão desprezado pelo pensamento sobre a arte 
cinematográfica se torna um lugar político por excelência. A ferida no coração 

do documentário brasileiro aberta por Aloysio Raulino e Deutrudes Carlos da 
Rocha, em Jardim Nova Bahia, encontra nas relações entre os olhares dos 
personagens de Doméstica – patrões e empregados; quem observa e quem é 
observado; quem pergunta e quem responde (ou se recusa bravamente a 
responder) – não a cicatrização apaziguadora de um fim de linha, mas uma 
nova chaga exposta, que não cessa de sangrar. Quando campo e antecampo 
constituem um inesgotável espaço dramático, no qual os afetos ultrapassam 
os limites do quadro e os poderes se tornam afecção, é o corpo do espectador 
que já não pode mais ser o mesmo.
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Uma pequena reviravolta coletiva?

A produção cinematográfica brasileira dos anos 1960 foi frequentemente 
analisada a partir de perspectivas que consideravam questões de classe 
social e compreendida pela chave do que se designou “modelo sociológico” 
– a aproximação da realidade pautada por um forte desejo de transformação 
social através da arte, associada a um ímpeto de denúncia e conscientização do 
povo de sua alienação que reverberava de maneira peculiar na linguagem dos 
filmes: narrações explicativas feitas em terceira pessoa, o esmagamento das 
singularidades pela perspectiva de totalização, pessoas servindo de matéria-
prima à construção de tipos, o uso de entrevistas a serviço da corroboração de 
uma tese preconcebida (Bernadet, 2003). Nesse momento, sobretudo nos 
documentários, os cineastas se achavam incumbidos de um mandato popular 
(Xavier, 2006), como se fossem porta-vozes das camadas menos favorecidas.

Tanto em Brasil em tempo de cinema – (2007) como em Cineastas e 
imagens do povo (2003), Jean-Claude Bernardet analisa as produções do 
Cinema Novo observando, entre outros aspectos, as relações de alteridade 
que aí se estabelecem. Em sua leitura, questões de diferença de classe se 
impunham entre cineastas e seus temas, o que repercutia, mais ou menos 
sutilmente, em marcas observáveis nos filmes. Para ele, o cinema 
brasileiro, àquela época, aspirava a ser popular e a dar voz ao outro de classe 
(Bernadet, 2003), mas elaborava e expressava, ainda que muitas vezes de 
maneira recalcada, os dilemas e problemas da classe média, extrato social 
de origem dos diretores.

 Se nos anos 1960 questões ideológicas e classistas eram acionadas 
e ressaltadas nos filmes e nas análises, nas décadas posteriores esse quadro se 
transformou drasticamente. A partir dos anos 1970 e, notadamente, dos anos 
1980, o cinema brasileiro foi pautado pela tendência da particularização do 
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enfoque, recortando temas em biografias, atento à expressão peculiar de 
sujeitos específicos (Mesquita, 2010). Abandonando o modelo sociológico, 
o cinema se pautava agora por abordagens e influências de teor antropológico 
(Xavier, 2006). Tal mudança de perspectiva é correlata de processos nas 
ciências humanas, no que se conhece por guinada subjetiva (Sarlo, 2007) 
– os esforços migraram de grandes diagnósticos sociais para a observação de 
experiências singulares, da macro para a micro-história, de estruturas para 
sujeitos, de sociedades para indivíduos. Tanto nos filmes quanto nos corpos 
teóricos, a noção de classe saiu de cena, com algumas exceções.1 

Eis que, sobretudo a partir dos anos 2000, surgem alguns filmes 
brasileiros de grande potência e reverberação que recolocam fortemente a 
problemática das classes sociais – ainda que em outros termos e sob outras 
formas –, requerendo, novamente, a atenção dos investigadores. Rua de mão 
dupla (Cao Guimarães, 2004), Santiago (João Moreira Salles, 2007), Pacific 
(Marcelo Pedroso, 2009), Um lugar ao sol (Gabriel Mascaro, 2009), Vista mar 
(Rubia Mércia, Pedro Diógenes, Rodrigo Capistrano, Victor Furtado, Claugeane 
Costa, Henrique Leão, 2009), Vigias (Marcelo Lordello, 2010), Babás (Consuelo 
Lins, 2010), Câmara escura (Marcelo Pedroso, 2012) e Doméstica (Gabriel 
Mascaro, 2012) parecem menos últimos suspiros de uma discussão que vinha 
expirando e mais focos de uma possível retomada de algo que desponta agora 
com nova força e novas formulações. Depois de uma virada subjetiva, estaríamos 
começando a presenciar indícios de uma pequena “reviravolta coletiva”?

Mas... classe hoje?

Em 1967, Jean-Claude Bernardet escreve Brasil em tempo de cinema no qual 
analisa as produções do Cinema Novo até então. Trata-se, provavelmente, 
do único livro que tem como preocupação fundante as relações de classe no 
cinema brasileiro, tendo a classe média como foco. Nessa obra de contribuições 
seminais, o autor projeta no cinema, de forma mecânica, a origem de classe 
dos diretores, remetendo toda uma pluralidade de obras analisadas, com suas 
diferentes tramas e personagens, a indisfarçáveis traços da classe média, 
desconsiderando, em muitos casos, o desejo genuíno de envolvimento com 
a alteridade. É preciso decantar o que se deve a uma hipertrofia da ideologia 
característica da época para que outros fortes aspectos, como a potência de 
sua análise e seus perspicazes insights, sejam reconhecidos e permaneçam.

De fato, convém entender até que ponto é pertinente falar de classe 
hoje, conceito tido por muitos como ultrapassado, pertencente a uma época 
industrial e a um contexto de menor diferenciação do trabalho. Alguns teóricos 
defendem uma diluição dos limites e fronteiras ou uma uniformização gerada 
pelo consumo, pela globalização, pela pós-modernidade, chegando-se a falar até 
na inexistência de classes sociais. No entanto, acreditamos que ainda seja muito 
cedo para se conceber a sociedade brasileira como isenta de atravessamentos 
classistas, pensamento talvez fundado em uma concepção de classe obsoleta e 
que pode, inclusive, ter como efeito colateral consequências apolíticas.

Se em algumas teorias a classe é um assunto em desuso, os filmes de 
nosso corpus mostram como lidamos aqui com uma preocupação que 
alimenta uma parte significativa da produção cinematográfica atual, 
mobilizando um forte interesse de muitos realizadores, servindo de mote 
para a investigação de diversos filmes contemporâneos, tanto documentais 
como ficcionais. No Brasil, país com acentuado desequilíbrio de renda, 
em que favelas se incrustam no seio de regiões valorizadas nas cidades, em 
que há divisões culturais entre centro e periferia, carregadas tensões entre 
patrões e empregados, conflitos de classe constituem um litígio potente, 
constrangedor de diversas relações.

Resta saber como têm aparecido tais questões em tempos 
contemporâneos, já distantes há décadas do modelo sociológico. Ilana Feldman 
(2013), que tem se dedicado ao estudo das dinâmicas de apropriação do olhar do 
outro nos novos regimes de visibilidade, ressalta um ponto importante:

poderíamos postular que às dinâmicas performativa e inclusiva é somada, de 
modo bastante interessante, a afirmação de uma espécie de singularidade de 
classe, na medida em que os filmes recuperam a questão da classe social, cara 
ao documentário moderno, porém na chave da “reposição da singularidade”, 
cara à produção contemporânea. (Feldman, 2013, p.7)

Portanto, se a classe retorna hoje, não é sob a forma da totalização e do 
diagnóstico, mas numa atenção detida aos personagens, às relações entre 
indivíduos, frequentemente de forma intrincada à intimidade e ao afeto. 
Vale ressaltar que os mencionados filmes têm sido analisados, individualmente, 
não apenas por mobilizarem renovados olhares para questões de classe, 
mas por seu alto teor de invenção cinematográfica. Vários deles acionam 
debates a respeito de traços relevantes da contemporaneidade: novos regimes 
de visibilidade, formas inventivas de aproximação a determinados universos, 
originalidade na criação de dispositivos, remanejo dos lugares de quem filma 
e de quem é filmado.

Três notas sobre nove filmes

Nesse contexto, reunimos um conjunto de filmes brasileiros dos anos 2000 e 
2010 para, a partir daí, ensaiarmos alguns liames e conexões. São eles: Rua de 
mão dupla, Santiago, Pacific, Um lugar ao sol, Vista mar, Vigias, Babás, Câmara 
escura e Doméstica. Talvez uma metodologia comparativa seja a mais 
apropriada, em nosso caso, para captar, mais do que as particularidades de 
cada filme, as conexões e relações entre eles, o que nos parece pertinente se 
pensarmos que fitamos um certo “movimento” – a emergência das relações 
de classe num grupo de filmes. Nosso intuito é promover mais um 
mapeamento, a tessitura de uma rede entre diversas obras, do que a análise 
pormenorizada de cada uma. Algumas observações preliminares serão 
agrupadas em três breves seções:

1 Certamente não 
se trata de uma 

desaparição completa, 
mas de uma mudança 

de enfoque. Filmes que 
tangenciam questões 
de classe podem ser 

encontrados nos anos 
1980 e 1990, mas em 

menor proporção do que 
nas décadas anteriores.
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a) Patrões e empregados, filmantes e filmados
Muitos dos filmes citados abordam relações entre patrões e empregados 
domésticos, o que parece ter se constituído como principal reduto das relações 
de classe no cinema hoje. Se os documentários atuais tratam em menor 
proporção de operários de chão de fábrica, sindicalistas ou grevistas em relação 
aos burgueses capitalistas, ou de migrantes nordestinos, sertanejos miseráveis 
e analfabetos em relação a fazendeiros ou empregadores da construção civil em 
cidades grandes (como em Viramundo [Geraldo Sarno, 1968], Maioria absoluta 
[Leon Hirszman, 1964], ABC da greve [Leon Hirszman, 1990], Linha de 
montagem [Renato Tapajós, 1982], Braços cruzados, máquinas paradas [Roberto 
Gervitz, Sergio Toledo, 1979], entre outros), as profissões domésticas têm sido 
especialmente presentes hoje. Babás, Santiago, Doméstica, Vigias (os ofícios 
nomeiam quase todos os filmes) abordam funcionários que trabalham dentro 
dos apartamentos, casas ou prédios de patrões de classes média e alta, 
configurando relações que embaçam as fronteiras entre espaço público e 
privado, vida profissional e pessoal, formalidade e intimidade. Se de um lado, 
como aponta Carla Barros, “a intimidade age, de certo modo, ‘diluindo’ a aridez 
das relações de poder” (Barros, 2007, p.123), de outro, é capaz de embaralhar 
expectativas, deixando os sujeitos em lugares instáveis, confusos a respeito de 
direitos e deveres – “ela é quase da família”, diz a velha frase sobre as empregadas 
domésticas. Ao mesmo tempo em que dissolve a sobriedade e amacia as ordens, 
a proximidade afetiva mascara hierarquias e disfarça abusos de autoridade. 
Em ficções como Trabalhar cansa (Marco Dutra e Juliana Rojas, 2011) e O som 
ao redor (Kleber Mendonça Filho, 2012), relações entre patrões e empregados 
domésticos também são problematizadas, em relações de alteridade que 
figuram um intenso sentimento de medo e paranoia – a ameaça do outro de 
classe dentro de casa.

 Diante dos filmes mencionados, fundados na interação entre diretor 
ou cinegrafista/patrão e sujeitos filmados/empregados, nota-se uma 
complexidade advinda do fato de que a uma relação social de poder 
preexistente sobrepõe-se uma relação cinematográfica de poder.

b) A arquitetura de um plano, a arquitetura de um espaço
Arquitetura adquire sentido, aqui, na derivação de arquitetar, isto é, a escritura 
de um plano, atuando quase como sinônimo de dispositivo, mas também 
remete aos espaços geográficos em que se situam os personagens na mise-
en-scène. Entendemos dispositivo como o método dos filmes, a forma 
escolhida de aproximação de determinado objeto – o conceito aqui não se 
refere exatamente à concepção do cinema como dispositivo, mas à 
estratégia de filmagem, à criação de regras para lidar com a realidade (Lins, 
2007), à estratégia narrativa que produz acontecimento na imagem e no 
mundo (Migliorin, 2005). 

Falamos aqui do dispositivo como método, mas também de uma 
tendência mais específica do cinema documentário contemporâneo, a do 
filme-dispositivo, que contém em si uma rígida dimensão propositiva, 

tornando visíveis seus caminhos de atuação/operação no mundo traçados 
previamente às filmagens. Dentre nosso conjunto de filmes, Rua de mão 
dupla, Pacific, Doméstica, Vista mar e Câmara escura poderiam aí ser incluídos 
por explicitarem seus marcados dispositivos, seguirem determinado protocolo 
de limitação temporal e/ou espacial, inventarem um jogo, planejarem um 
experimento. Cada um dos procedimentos, diferentes entre si, diz da relação 
do documentarista com os sujeitos filmados, da arquitetura de um plano de 
operação num dado contexto, da concepção de relação de alteridade, da ética 
no trato com o outro, enfim, de uma visão de mundo: “as maneiras de fazer 
são formas de pensamento” (Comolli, 2008, p.26).

Interessa observar a maneira como os dispositivos dão a ver os 
atravessamentos de poder que orbitam as relações de classe. Em Doméstica, 
por exemplo, por mais que a mise-en-scène esteja a cargo dos adolescentes, 
em alguns momentos vemos uma encenação elaborada em conjunto, com 
participação das empregadas em sugestões ou em fortes performances 
que guiam a atenção da câmera. Comportamentos reticentes e reservados 
também percorrem todo o filme, talvez como exercício de uma 
possibilidade de resistência diante do poder do outro – se não é sentida 
liberdade para negar ou interromper a realização do filme, justamente 
pelas relações de trabalho extrafílmicas, pelo menos há formas de 
resguardo, fuga, manutenção de privacidade nas filmagens e entrevistas. 
Afinal, se há poder, há também possibilidades de resistência – como nos 
diria Foucault.

Para além da arquitetura de um plano, pensamos que a arquitetura 
dos espaços e territórios é significativa de uma ocupação do espaço social e do 
modo como pessoas e classes se distribuem na dinâmica urbana. As coberturas 
em Um lugar ao sol, os apartamentos de frente para o oceano em Vista mar, 
o térreo e as guaritas confinadas e escuras em Vigias, os muros altos, as câmeras 
e os artefatos de proteção que tornam a casa uma fortaleza em Câmara escura, 
a casa com decoração e objetos pessoais de cada personagem que troca de lar 
em Rua de mão dupla, assim como as casas onipresentes (e por vezes 
imponentes) de Santiago e Doméstica e o navio no qual se passa inteiramente 
Pacific – são todos espaços/cenários ricos para investigação, a um só tempo 
palcos e agenciadores das mais diversas relações.

Vivências espaciais, urbanísticas e arquitetônicas da cidade muitas 
vezes funcionam como metáforas de hierarquias e pirâmides sociais: parece 
ser o caso de Um lugar ao sol e Vigias, que formam uma dupla particularmente 
interessante e complementar. Enquanto o primeiro aborda moradores de 
altas coberturas, o segundo trata dos porteiros e vigilantes que se situam 
no térreo dos edifícios; os primeiros têm visão livre do horizonte, os 
segundos são cerceados por muros e grades; os primeiros desfrutam o sol, 
os segundos se embrenham na noite – uma fenda entre aqueles que 
dormem (in)tranquilos e os que vigiam seu sono. A metodologia de cotejo 
nos permite ver que diferenças de classe podem se situar não só internamente 
aos filmes, mas emergir entre eles, no seu contraste.
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c) O dispositivo de infiltração2

Em alguns casos, o dispositivo desenhado pelo diretor parece fazer parte 
de uma estratégia de aproximação de um universo de intimidade a que 
não se teria acesso de outras formas (ou que seria demasiadamente 
alterado com a presença de um diretor externo àquele ambiente, com 
equipe e equipamentos). Trata-se de um planejamento para contornar as 
barreiras impostas em determinados ambientes e espiar os contextos 
protegidos das casas ou do cotidiano de determinadas classes, sobretudo 
médias e altas.

Configura-se, em Pacific, Doméstica, Vista mar e Câmara escura um 
dispositivo de infiltração, um plano de inserção e entrada sorrateira em 
determinado universo, uma estratégia de ingresso que permite uma 
observação com o mínimo de impacto. Em alguns deles, a presença da 
equipe se resume a uma câmera,3 como se esse objeto carregasse e 
condensasse toda uma ideia de relação, toda uma proposta de filme, 
inserido e retirado de determinado terreno por controle remoto, à distância; 
depois de toda a aventura, ela volta a seus “donos”. A câmera funciona 
como aqueles pequenos espelhos erguidos sobre os muros para mirar 
território inimigo ou mesmo como um oco cavalo de Troia.

Câmara escura parte de proposta ainda mais radical. Nele, a câmera 
se torna artefato bélico, confundida com uma arma – um detector de 
presença, um rastreador de localização, uma bomba. Depois de apavorar 
alguns moradores com sua caixa misteriosa, o diretor Marcelo Pedroso é 
convocado a se explicar na polícia. O que pretendia com aquilo? O que 
fará com as imagens? Estas deixam a qualidade de registros 
cinematográficos para se tornarem evidência, prova de um possível crime. 
Pedroso utiliza a lógica dos próprios elementos que critica – a paranoia e 
a vigilância – para, de um modo um tanto quanto terrorista, desafiar 
modos de vida das camadas ricas e combater posturas da elite. Olho por 
olho, dente por dente.

Já em Pacific e Doméstica, a proposta parece ser buscar capturar 
determinado contexto sem interferências exteriores. Certamente a 
presença de Gabriel Mascaro ou de Marcelo Pedroso nas residências ou no 
navio produziria filmes inteiramente diferentes, incentivaria alguns 
comportamentos dos participantes, ao passo que inibiria outros. O dispositivo 
de ambos já atentava para tais questões, erigido de maneira específica, 
formulado com determinadas regras para fazer emergir (ou ao menos não 
afugentar) um importante elemento: a intimidade. Essa que só pode existir 
entre os que compartilham algum tipo de laço ou de história.

No entanto, não se pode pretender ingenuamente que as imagens 
sejam o puro registro de situações que aconteceriam independentemente 
da presença da câmera. Os cenários dos filmes são modificados pela 
inserção do aparato que filma; o dispositivo não é apenas uma forma de 
acesso a determinado universo encasulado, mas também um elemento 
produtivo. Se em Pacific a intervenção da equipe só ocorreu posteriormente 

e o que vemos são as relações como elas teriam mesmo acontecido (mas não 
independentemente da presença de câmeras, em geral), em Doméstica as 
relações são produzidas pelo filme, já que os laços entre empregadas e 
patrões adolescentes recebem a mediação, imprevista, de uma câmera e de 
uma tarefa.

Se em Doméstica ou Pacific a infiltração tem como objetivo observar 
uma intimidade protegida, com baixo impacto do aparato cinematográfico, 
Um lugar ao sol, Vista mar e Câmara escura possuem um desejo de infiltrar 
que parece quase um fim em si mesmo, pois equivale à vitória de transpassar 
território inimigo, parte de um movimento de guerrilha. A intenção, nesse 
caso, é bélica.

* * *

Com seu caráter inconclusivo, este artigo lançou questões, plantou dúvidas e 
tracejou algumas hipóteses. Diante de um complexo panorama de 
ressurgimento das questões de classe no cinema brasileiro, trata-se de uma 
tentativa de averiguar a razoabilidade de possíveis leituras que possam ser, 
futuramente, desdobradas. Nesse nascente contexto de uma pequena 
“guinada coletiva”, em que cotejamos nove filmes dos anos 2000, algumas 
observações parecem desde já significativas, evidenciando algumas 
especificidades do aparecimento contemporâneo das questões de classe em 
comparação a épocas anteriores: o modo como as relações entre patrões e 
empregados domésticos se imiscui nas relações entre cineastas e sujeitos 
filmados, a arquitetura da mise-en-scène atravessada pelo poder e a constituição 
de sorrateiros e sofisticados dispositivos de infiltração.4
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Nem tudo está dito 
Uma conversa entre Jean-Louis Comolli e 
Daniela Capelato sobre Doméstica 
 
Daniela Capelato é formada em Comunicação, passou o ano de 1988 no Institut National de 
L’Audiovisuel (INA), na França, onde participou da produção de séries de documentários para 
televisões francesas, inglesas e alemãs. De 1995 a 2001, foi gerente do Núcleo de Cinema e Vídeo 
do Itaú Cultural, onde coordenou a realização de mostras de filmes, como “Anos 60” e “Marginalia 
70”, e a produção de documentários, entre eles: Santo forte, de Eduardo Coutinho, e O prisioneiro 
da grade de ferro, de Paulo Sacramento. Em 2001 abriu a empresa DOC.FILMES que, em parceria 
com produtoras no Brasil e no exterior, realiza filmes de documentário e ficção. Atualmente 
desenvolve o projeto de longa-metragem Um certo Joaquim, de Marcelo Gomes, junto com a REC 
Produtores Associados, e o longa documentário Um vidro na minha pele, de Moara Passoni e 
Henrique Xavier, sobre a anorexia.

Jean-Louis Comolli é cineasta, teórico e crítico de cinema. Foi redator-chefe da revista Cahiers du 
Cinéma de 1966 a 1971 e, atualmente, escreve para as revistas Trafic e Images Documentaires. 
Leciona nas universidades Paris VIII e Pompeu Fabra (Barcelona).

daniela capelato – Comecemos pelo procedimento. Como pensar o 
dispositivo do filme?

jean-louis comolli – O dispositivo é bastante simples. Mas o que me parece 
interessante não é o dispositivo, que nada tem de extraordinário em si, e que 
poderia ter ido numa direção totalmente diversa se tivesse explorado mais 
elementos da relação entre patrões e empregados. Eu entendo que esse era o 
ponto sensível, mas, dito isso, o filme tem uma progressão, muito bem 
acabada, e que faz com que se torne cada vez mais óbvio o fato de que existe 
esse tipo de relacionamento estranho, quase incestuoso, entre uns e outros. 
Há um momento em que a empregada chega a fazer parte da família, 
tornando-se uma espécie de substituta da mãe. São coisas que podem ser 
observadas na prática, na realidade, e não só no Brasil, mas elas aparecem 
aqui e são, obviamente, coisas bastante fortes. Para mim, o essencial é o 
seguinte: o diretor soube respeitar e sustentar, mais do que respeitar, sustentar 
o discurso dessas mulheres. Um discurso muito simples, claro, mas ao 
mesmo tempo com muito peso, porque as histórias delas são violentas.

d.c. – Foi um dos filmes mais violentos a que assisti em minha vida.

j-l.c. – Essa violência aparece, mas ela aparece como convém, isto é, não na 
denúncia, como poderia ser, e poderia ter sido feito por outros, mas sim num 
tipo de confissão amigável, onde coisas são confiadas à câmera e à garota ou ao 
rapaz que está filmando, mas sem rancor e sem ressentimento, ou com muito 
pouco ressentimento.

Isso é só psicologia, mas do ponto de vista da formatação do discurso, 
é muito importante, porque ele nos aparece como um discurso... não diria 
sereno, mas um discurso revestido da experiência da vida. É disso que se trata. 
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Um discurso no qual a experiência de vida ganha densidade. Porém é um 
discurso que não é nem vazio, nem motivado só pela reclamação. Não tem 
quase nenhuma reclamação nesse filme, e, de certa maneira, essas mulheres 
estão carregando consigo uma alegria. Uma alegria de viver, mesmo que não 
seja sempre óbvia. Dá para sentir aquela energia, aquele desejo, aquela riqueza 
interna, que tem pouco espaço para se expressar dentro desse círculo estreito 
da faxina, da casa, da família, mas que, no entanto, está em jogo aí.  

As personagens são magníficas. Como sempre, nesses casos, o espectador 
gostaria de ver mais, gostaria de entrar ainda mais na vida de cada uma delas, 
e isso termina, obviamente, num momento ou outro. Portanto, o princípio de 
frustração está funcionando. Mas o principio de frustração, que incomoda o 
espectador, é um princípio muito bom. É o próprio princípio do cinema: 
tem que deixar perceber as coisas, deixá-las serem vislumbradas, deixá-las 
serem sentidas, sem esgotá-las nem repeti-las, nem ficar batendo na mesma 
tecla. Então isso nos dá certa liberdade. Trata-se de um discurso que poderia 
ter sido imposto, mas não é o caso.

Ao mesmo tempo, isso nos faz vislumbrar um filme que não foi feito, 
que poderia ter sido feito, e que poderia ter sido mais violento ainda do que este. 
Tenho a impressão de que a força e a violência que essas mulheres carregam 
consigo aparecem, sim, mas não foram trabalhadas como tal. Talvez pudessem 
ter sido trabalhadas numa versão ainda mais radical. Não sei se você viu esse 
filme, que é para mim uma das grandes referências do cinema do discurso 
filmado, o filme de Imamura que se chama História do Japão do Pós-Guerra 
contada por uma garçonete (Nippon Sengoshi – Madamu onboro no Seikatsu, 
1970). Imamura, que devia frequentar muito essas casas noturnas, encontrou 
aí uma garçonete que é realmente extraordinária. Ela é quem está no centro do 
filme e conta a sua história, que é também a história do Japão, porque ela vem 
de uma família de açougueiros, uma classe separada, desprezada, discriminada 
etc. Esses açougueiros, durante a guerra, fizeram comércio clandestino e, 
claro, ficaram muito ricos. Ela conta isso, tranquilamente, como se fosse uma 
coisa natural. E assim conta tudo, com a mesma tranquilidade, a sua vida 
sexual, a sua opinião sobre o sexo com homens japoneses, que não são legais. 
Ela experimentou três ou quatro deles e achou muito ruim, eles são autoritários, 
exigentes, violentos etc. Mas, por outro lado, ela desenvolve cada vez mais 
carinho e amor pelos marinheiros americanos que param no porto militar de 
Yokozuka. A genialidade desse filme vem do confronto dessa moça com as 
imagens, exibidas para ela pelo diretor, de acontecimentos do período pós-
guerra, a partir do dia da derrota até o momento da filmagem, um período 
bastante longo, de 30 ou 25 anos. Ela não só vai comentando tais acontecimentos, 
mas os comenta como alguém que os atravessou. Percebe-se que ocorreram 
grandes dramas, mas que ela ficou à margem disso, sem ligar para isso. 
Ela conta histórias de estudantes japoneses, de brigas de bar...

A história do Japão é uma história feita de uma violência que eu não 
suspeitava, muita violência mesmo. Assiste-se ao assassinato do Primeiro 
Ministro socialista no meio do Parlamento, perfurado por um punhal, e outras 

coisas de igual densidade. E, pouco a pouco, o próprio corpo do Japão está sendo 
invadido pelo American Way of Life, com as suas tradições entrando em colapso, 
com as leis americanas tomando o lugar das leis japonesas e, ao mesmo tempo, 
aquela garota despreza o homem japonês em favor do homem americano. Há aí 
uma correspondência entre o corpo social e o corpo individual. Isso é muito 
interessante. Tudo isso para dizer que Imamura a filma falando do início até o 
fim, durante duas horas, mostrando também os arquivos a que se refere.

Então, o que dá para perceber – e eu acho formidável poder percebê-lo, 
e é a própria riqueza de Doméstica –, o que dá para sentir é que tudo está aqui, 
mas nem tudo está dito. O filme não esgota as personagens. Ele as abandona 
depois de certo momento, depois de ter falado coisas importantes, e não tenta 
ir além. Tal princípio é tanto positivo como negativo, como muitas vezes ocorre 
no cinema. É ambivalente. É positivo porque sobra um campo externo que o 
espectador tem que preencher, imaginando coisas. E, ao mesmo tempo, não é 
tão positivo assim porque isso faz pensar em uma falta de ousadia. Frente à 
câmera, o discurso é forte, mas fiquei com a impressão de que, do outro lado, 
é menos forte. Não é preguiçoso, mas, enfim, não procura mais do que o 
proposto no dispositivo.

As pessoas pensam que, hoje, os grandes filmes sobre o discurso, 
depois do filme de Imamura e de muitos outros, são filmes nos quais o 
discurso é livre, administrado de uma maneira muito flexível e muito cuidadosa, 
sem violência, sem se intrometer nele, mas permitindo que ele se desenrole 
livremente. Tudo isso é muito bom, mas, dentro da enorme cacofonia e da 
confusão geral de todos os discursos, das bilhões de palavras compartilhadas 
entre todo o planeta, e que nos atingem permanentemente por meio do rádio e 
da televisão, como dizia Gilles Deleuze, todo mundo tem a palavra. O problema 
são as condições. Porém o cinema continua sendo sempre o cinema. Fazer com 
que as pessoas se expressem não é coisa fácil, e o diretor consegue isso muito 
bem. Mas depois disso, será mesmo que ele constrói um dispositivo que 
permite que se escute realmente que se ouça realmente o que essas mulheres 
falam? Parcialmente sim, mas parcialmente nem tanto... Isso expressa uma 
reserva minha. Parcialmente não porque, precisamente, do lado da câmera, 
do lado de quem está filmando, tem pouco trabalho.

Quer dizer: alguns fragmentos deixam a gente ver que a fala dessas 
empregadas domésticas envolve emocionalmente as pessoas que as estão 
filmando. Ao mesmo tempo, muitas vezes, elas falam desses jovens.  
E é precisamente por isso que são eles quem as filma. Mas a violência ou 
a força do que elas estão falando não está necessariamente sendo escutada 
pela garota ou o rapaz que está filmando. Há uma desigualdade que faz 
com que a escuta do espectador não esteja dirigida para um outro tipo de 
escuta, que seria a das personagens. No entanto, filmar sempre supõe 
uma escuta. A câmera é um ouvido, filmar é escutar. E o que é escutar? 
Escutar é absorver para dentro do seu corpo o discurso do outro. E, portanto, 
de certa maneira, ser modificado, ser transformado, ser atingido. Passando 
pelo corpo, ele faz sentido. O cinema é feito para filmar isso.
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Admito que isso não seja uma coisa muito fácil, mas é disso mesmo 
que se trata. Trata-se de fazer com que a escuta do espectador, que é obviamente 
necessária, indispensável, e, dentro desse tipo de filme, obrigatória, se torne 
possível. Mas essa escuta não é automática, tem que ser construída. É preciso 
construir a escuta do espectador.

d.c. – É uma das grandes questões do filme. O diretor só intervém no momento da 
edição. Ele não é um corpo, não é o sujeito do filme. O sujeito é alguém que também 
é objeto do filme. Mas, não dá para saber, por meio dessas entrevistas e dessa escuta, 
qual o lugar daquele que é objeto do filme.

j-l.c. – Claro que eu deixei de lado o lugar do diretor, que é um lugar real e 
que não aparece na ficção que o filme propõe. O que aparece nessa ficção é o 
fato de que há crianças nessas famílias, e que cada uma delas tem relações 
com as empregadas.  Então a relação subsidiária, a relação com os servidores, 
aquela entre as domésticas e a criança da casa, que é um antigo clássico da 
literatura, em Dickens e outros, essa relação é duplicada pelo fato de ser a 
criança quem está filmando. A garota ou o rapaz está filmando a sua babá, 
aquela que teve a função de babá, e é interessante ver essa duplicação.

d.c. – É o dominador e o dominado, é uma relação de autoridade.

j-l.c. – Tem isso, mas quando se filma alguém, a gente tem que se envolver 
totalmente, e estabelecer outra relação que não a predatória.  Eu chamaria 
isso de história de amor. Tem alguma coisa que está circulando entre as duas 
partes. Isso está presente no filme, potencialmente, virtualmente, o que é 
bom, mas eu diria que falta um espelho onde seria possível ver o rosto dessas 
crianças quando a doméstica fala isto ou aquilo. Não se trata de ver tudo, de ir 
ao limite da obscenidade, mas acho que poderia haver um outro tipo de 
distanciamento, que poderia ter sido mais forte. Falar, elas falam. Mas quem 
as ouve? Aparentemente, no filme, aqueles que filmam não são construídos 
como os que escutam. Eles são construídos como os que filmam. Assim, não 
tem nenhum momento em que eles sejam vistos escutando, em que eles 
respondam. Poderiam falar em algum momento: não, isso que você está falando 
não é verdade, ou não sei. Poderia haver um diálogo.

d.c. – Esse filme tem a ver com a história do Brasil e o seu contexto bem particular. 
O Brasil é um país onde o processo do fim da escravidão, e até a própria 
Independência,tudo isso foi sempre feito de maneira muito negociada. As coisas 
são sempre negociadas, apesar de muitos conflitos e resistências. Claro que houve 
alguns grupos de escravos que resistiram, e muito, e até lutaram, mas costumava 
haver um jogo entre o mundo dos brancos, portugueses ou outros, e o mundo dos 
escravos, que se confundem, passando muito pela sedução, pelo sexo, e pela entrada 
dos escravos na esfera privada dos brancos e da elite dominante. E as coisas acabam 
por se resolver. O brasileiro típico é alguém que não gosta de falar em política. 

Assuntos como esse, a questão das empregadas domésticas, é um assunto tabu 
no Brasil. Quando o filme estreou, o Congresso tinha acabado de aprovar a 
primeira lei que organizava a vida dessas empregadas, porque essa vida não era 
regulamentada. Agora, elas têm horários, têm que descansar na hora do 
almoço. Muitas coisas assim mudaram completamente a relação profissional. 
Elas começam a ter direitos, uma certa emancipação, uma vida privada, que estão 
bem distantes da vida em domicílio que tinham até hoje. Para famílias que 
dependem inteiramente dessas mulheres, isso foi uma crise. Tivemos muitos 
debates. Sociológica e antropologicamente, isso muda totalmente as coisas. 
Como conseguir a emancipação? Onde está o jogo de conflito? Acho que neste 
filme o não conflito é o grande conflito.

j-l.c. – Essas duas categorias, patrões e empregados domésticos, são ligadas 
pela vida em comum, a convivência no dia a dia, o cuidado com as crianças etc., 
e, de certa maneira, essa interdependência torna quase impossível a dissociação 
dessas ligações, porque são necessárias. No filme de Losey, O criado (The 
Servant, 1963), o senhor se torna o escravo, aquele que serve.

d.c. – É um jogo hegeliano no qual a relação entre o senhor e o escravo se torna 
quase histérica. 

j-l.c. – Isso corresponde a uma necessidade dos dois lados. Do lado do senhor, 
a necessidade de parecer não estar explorando ou desprezando, de estar sendo 
um bom patrão, respeitável.

d.c. – Há essa mulher, Gracinha, que enche a casa, faz parte da casa. De repente, 
ela fala que não consegue se lembrar da última vez que voltou para a casa dela. 
Não tinha folga fazia muito tempo, e depois de um tempo ela começa a contar a 
história da morte do filho, enquanto ela estava com os patrões, trabalhando. 
Quando chegou a notícia, ela estava no trabalho, sem nem saber há quanto tempo 
não via o próprio filho. 

j-l.c. – Isso é o que se chama “rachadura”. Tudo parece ótimo, mas de repente 
se descobre uma rachadura, e quando a esticamos um pouco, descobre-se 
todo o horror. Descobre-se que os pobres no Brasil têm vidas mais dramáticas, 
mais perigosas do que os ricos.
 Há uma honestidade, e entende-se que o realizador se preocupa em 
fazer com que aquelas mulheres, ou aquele homem, apareçam assim como 
são, com a sua força, a sua beleza, a sua maluquice e os seus dramas também. 
Estamos na frente de personagens, de verdadeiros personagens. Isso é o 
que gosto neste filme, como eu também gosto nos grandes documentários. 
O trabalho consiste em deixar o outro aparecer. Porque o outro não está ao 
meu serviço. Ao contrário da ficção, o outro é livre. Essas mulheres, essas 
empregadas, podiam perfeitamente ter decidido que não queriam ser 
empregadas. Aliás, tem momentos em que elas pedem para parar a filmagem. 
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O privilégio do cinema dito documentário é deixar às pessoas que estão sendo 
filmadas a liberdade de parar o filme. Uma coisa inimaginável dentro de um 
filme de ficção... 

d.c. – Ao mesmo tempo, cada mulher é uma pequena ficção. Cada uma traz uma 
história, quase mítica, mitológica.

j-l.c. – Eu vou provavelmente evocar este filme num futuro texto meu, porque 
confirma uma das hipóteses que conduzem constantemente o meu trabalho, 
e que é o seguinte: o que fica revelado pelo cinema dito documentário é que 
cada pessoa carrega ficções. A ficção está em cada sujeito. Só que, na maior 
parte do tempo, essas ficções não aparecem. Elas ficam enterradas, as pessoas 
não têm tempo, são muito ocupadas, ou não têm os meios intelectuais para 
revelar isso, mas cada ser humano carrega ficções. E o que chamamos “viver” 
significa fabricar ficção. Construir uma ficção de si em que cada um é o herói, 
o sujeito e a vítima. Isso é o que o cinema documentário revela, enquanto no 
cinema de ficção, isso existe por meio da procuração do outro, do ator ou do 
personagem. Mas no documentário, está aqui mesmo, trata-se do teu vizinho, 
e não é exatamente a mesma coisa.
 Cada sujeito tem a sua singularidade. Que faz com que a ficção dele 
não se pareça por completo com a ficção do vizinho. Mesmo se ambos são 
caminhoneiros, viajando cada semana entre Varsóvia e Paris, cada um tem sua 
própria ficção. Isso é que é importante para mim. Porque é isso que dá a 
esperança na salvação do ser humano. Essa questão coloca-se hoje com uma 
extrema acuidade, porque estamos assistindo à destruição da humanidade, 
da própria humanidade do ser humano.

d.c. – O mundo de Doméstica é muito feminino, mas há muitos meninos que 
filmam essas mulheres.

j-l.c. – Isso é muito importante. Eu estou convencido de que, no cinema, 
mulheres devem filmar os homens, e homens filmar as mulheres. Tenho 
certeza disso. 

d.c. – Por quê?

j-l.c. – Porque o dispositivo cinematográfico, por si só, restabelece uma 
certa igualdade. Assim, essa igualdade, no caso da relação entre homens e 
mulheres, faz com que o homem fique diminuído, o que é muito 
importante, e que a mulher fique aumentada, o que também é muito 
importante. Eu amo, e já filmei muitas vezes as mulheres, dentro do seu 
trabalho, no seu discurso etc. E a cada vez elas são muito fortes. Elas são 
mais poderosas do que os homens. 

d.c. – Como pensar o lugar do espectador em Doméstica?

j-l.c. – Para mim, o lugar do espectador é, antes de tudo, o lugar do ouvinte. 
Porque num filme, o que se passa, antes de qualquer coisa, do diretor ao 
espectador, é a escuta. Uma das dimensões que aparecem no filme – que 
sempre aparece nos documentários, mas que é bem típica deste – é que as 
pessoas que estão sendo filmadas, sejam elas quem forem, têm consciência de 
que aquele é um momento privilegiado, e elas se aproveitam disso. Não é 
sempre o caso, mas na maior parte do tempo, elas sabem que não vão ser 
filmadas muitas vezes, então aproveitam esse espaço. Qualquer ator tem 
esperança de ser filmado várias vezes na sua vida, e muitos deles o conseguem, 
mas para pessoas como você e eu, não é o caso. Acho que todo o mundo sabe 
disso, e faz isso: agora estou sendo filmado, é agora que tenho que aparecer. Eu 
vi vários outros documentários brasileiros nos quais nem os corpos nem os 
discursos foram abordados de uma maneira tão bem-sucedida. Muitas vezes, é 
até o oposto. Pessoas não são levadas a sério, não são tratadas como personagens, 
por assim dizer, e elas têm muito pouco espaço para existir. 

dani capelato



55doméstica54 nicole brenez

Na história das representações coletivas, as domésticas conhecem três 
tratamentos principais: seja a sublimidade da dedicação (versão Agar, dada por 
Sarah a Abraão no Antigo Testamento, tradição que decorre até sua brilhante 
crítica por Gustave Flaubert em Un cœur simple [Um coração simples], 1876); 
seja a violência da revolta e da estranheza (versão política com Spartacus ou 
versão psicológica com as irmãs Papin, que, em 1933, assassinam suas patroas 
e inspiram Jean Genet e Nico Papatakis); seja o alinhamento mimético com 
seus donos (tradição da Antiguidade, do teatro grego e latino, que dá a 
possibilidade aos deuteragonistas de explicitar o que permanece implícito do 
lado dos protagonistas, inclusive as pulsões libidinais).

 Mas, com Doméstica, Gabriel Mascaro explora outro campo, o mais 
ingrato possível, onde eventos, peripécias, heroísmo positivo ou negativo são 
menos prováveis. Ele explora o campo da resignação.

 Com suavidade, graças ao dispositivo de delegação da produção 
das imagens, Doméstica descreve todas as opressões concedidas que 
pesam nos sete trabalhadores domésticos (seis mulheres e um homem) 
para os quais, alternadamente, o filme revela alguns momentos de vida: 
saturação física do tempo pelo trabalho repetitivo e desinteressante; 
saturação afetiva da mente por causa das necessidades dos outros; 
saturação psíquica do imaginário por causa da televisão e do rádio; 
exploração por seus patrões de forma amável e, sobretudo, tóxica; pobreza 
endêmica; exploração por seus cônjuges que quase sempre os abandonaram; 
exploração da imagem pelos adolescentes que filmam. Os domésticos 
muitas vezes choram; às vezes, desmoronando-se, cantam para atordoar-se 
e aliviar-se um instante; dançam para criar um momento de prazer que o 
filme assume como o mais perturbador, embaraçoso e transgressivo 
possível (a dança muito sensual de Flávia diante da criança com 
deficiência). Eles não protestam e nunca se revoltam.

Doméstica, domesticação e 
servilismo
por Nicole Brenez
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 O ponto de vista do filme reside na sua estrutura. Doméstica 
constrói inicialmente um percurso econômico: do primeiro até o sexto 
episódio, o filme marca um mergulho cada vez mais vertiginoso que vai 
da modéstia à miséria (privação material de Flávia, que ainda tem um teto 
para morar, e pobreza psíquica de Sérgio, incapaz de se manter ou 
sustentar a sua família, por isso acolhido por uma patroa na aliança das 
suas angústias respectivas, e que não tem nem seu próprio lar).

 Mas num segundo momento, através do laço que o sétimo e o 
primeiro episódios formam, o filme constrói um percurso político: nos leva dos 
cantos da alienação (as musiquinhas de amor no rádio) até o mais famoso 
protesto musical, Blowin’ in the Wind, de Bob Dylan (1962). Nos leva, ainda, das 
imagens de reificação (as telenovelas) até as fotografias de família que atestam 
com crueza a existência do destino econômico. Duas meninas crescem juntas 
na maior amizade, mas uma delas torna-se empregada doméstica da outra. 
Como fala a burguesa, numa cena de violência simbólica assustadora, repleta 
de má consciência e hipocrisia: “tive de me afirmar como patroa”.

 Ao longo do filme, a noção mesma de domesticação aparece tanto 
quanto o retrato individuado de sete trabalhadores domésticos: a alienação 
de si pela força latente das obrigações familiares, o consentimento tácito, 
a automutilação psíquica. E isso acontece tanto do lado dos senhores como 
dos escravos. Quando a mãe de família revela ter levado Lena para o hospital 
sem esperar o parto, com lágrimas de arrependimento, vergonha e 
autocompaixão, flui toda a violência ordinária, não somente da luta de classes, 
mas da maneira como cada um se conforma folgadamente: pequeno fluxo 
escapando da grande latência. E é isso o que é realmente servil, não a condição 
de doméstica: o servilismo aos seus interesses de classe, a identificação com 
uma posição e uma função social, a conformação com um estatuto, em vez da 
lealdade com seus próprios sentimentos. Neste sentido, Doméstica cumpre 
um trabalho visual importante, como aqueles que Gabriel Tarde havia 
desenvolvido sobre as formas da hesitação (Les lois de l’imitation [As leis da 
imitação], 1890, que inspiraram Marcel Proust) ou Georg Simmel sobre os 
caminhos da dominação no centro das formas de socialização (Sociologie 
[Sociologia], 1908).

 Gostaríamos de poder mostrar a Vanuza, Dilma, Gracinha, Lena, 
Flávia, Sérgio e Lucimar o documentário Remue-ménage dans la sous-traitance 
[Reviravolta na terceirização], de Ivora Cusack (2008, 70’). Durante quatro 
anos, dois coletivos seguiram a luta de umas vinte empregadas domésticas 
em Paris. Exploradas por uma empresa de terceirização, essas mulheres 
imigrantes que vieram do Senegal, da Mauritânia e da Martinica, e sobre as 
quais pesam todas as desvantagens sociais legadas pela tradição e as 
injustiças multiplicadas pela globalização, aprenderam a lutar, a se defender, 
a conquistar seus direitos, a combater por si mesmas e também para os 
outros. Deveriam limpar e colocar tudo em ordem, mas aprenderam a 
desarrumar tudo: o estatuto de esposa e mãe, os halls de hotéis que as 
empregavam e onde organizam piqueniques de greve, a ordem social e 

econômica que as confinava ao estatuto de escravas silenciosas e invisíveis. 
Gostaríamos que o júbilo daquelas que, como Fatoumata Coulibaly, 
conseguiram superar a exploração, a demissão, a timidez, a falta de 
conhecimento dos direitos trabalhistas e da língua francesa se tornasse 
contagioso. Imaginamos as domésticas brasileiras descobrindo o percurso de 
suas semelhantes imigrantes na França. Vemo-las, talvez com Luiz ao lado, 
o filho magnífico que filma com tanta relevância política o momento em que 
Lucimar assina a autorização de uso de sua imagem, desligando a televisão 
para procurar na internet o site da Organização Internacional do Trabalho.
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1 Ver, em particular, os 
filmes KFZ-1348 (2008), 
codirigido por Marcelo 
Pedroso, Um lugar ao sol 
(2009), Avenida Brasília 
Formosa (2010) e A 
onda traz, o vento leva 
(2012), em que temas e 
questões diversas são 
apresentados por meio 
de dispositivos fílmicos 
concebidos em função 
de suas especificidades.

Doméstica (2012) não é um acaso. É filme que desdobra e adensa a investigação 
original que seu diretor, Gabriel Mascaro, iniciou em outros trabalhos. 
Pesquisa que alia a vontade de fraturar consensos que organizam e 
limitam modos de vida à busca da inventividade formal que existe em 
potência no cinema. Fissuras em maneiras assentadas de entender o 
mundo que não estão sugeridas ou inscritas em discursos que antecedem 
os filmes, apenas se fazendo presentes através dos inventos que seu 
realizador protagoniza.1 Não se pretende aqui, todavia, mapear em 
detalhes como esse ideário construtivo amplo opera em Doméstica, ou 
mesmo avaliar o que dele resulta nesse caso específico, mas somente 
indicar questões que atravessam e ancoram com firmeza o filme, 
conferindo-lhe a marca de obra madura cujos significados não se 
acomodam em limites rígidos.

Se Doméstica parece ser, em uma aproximação primeira e ligeira, 
um filme sobre a vida dos que trabalham em casas de outros cuidando de 
tarefas cotidianas, o seu processo de construção amplia e complica essa 
impressão. Em seu desdobrar no tempo, fica claro que o objeto de 
Doméstica vai além e desvia do que seu título pode sugerir, detendo-se na 
natureza das relações que essas mulheres (e, em raras vezes, homens) 
estabelecem com as famílias de seus patrões. Relações em que se 
aproximam e se tocam, sem se misturar plenamente, formas agudamente 
distintas de pertencer ao mundo e algo que se assemelha à afeição 
compartida. É por estar interessado no que existe de impreciso nessas 
ligações – e não apenas na descrição, em imagens e falas, do que 
caracterizaria o serviço doméstico remunerado – que Gabriel Mascaro 
abdica da autoridade que o papel de diretor do filme lhe emprestaria para 
entrevistar empregadas, solicitando a sete adolescentes que convivem 
diariamente com elas que o façam em seu lugar.

A obrigação de perguntar 
é diferente da obrigação 
de responder
por Moacir dos Anjos
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Por um período de uma semana, cada um desses jovens, residentes 
em partes diversas do Brasil, filmou e conversou com aquelas que 
trabalham em suas casas cozinhando, limpando, passando roupa, 
cuidando de crianças, entre várias outras atividades genericamente 
designadas como do âmbito da morada. A Gabriel Mascaro coube editar o 
material bruto produzido nesses encontros, apresentando, em episódios 
encadeados, um recorte possível de uma realidade que não se deixa fixar 
facilmente. Encontros que, exibidos de dado jeito, terminam por tornar 
mais evidente a natureza daquilo que separa pessoas como as 
temporariamente aproximadas em Doméstica.

***

A escolha de adolescentes como interlocutores das empregadas 
entrevistadas – em lugar de seus pais, que efetivamente as empregam em 
suas residências – minimiza o constrangimento que uma explícita 
subordinação econômica poderia causar nos encontros filmados. Apesar 
de também “donos” das casas onde aquelas trabalham, esses jovens ainda 
não trazem desenvolvidos e inscritos, em seus corpos e falas, todos os 
mecanismos de separação social que é provável que marquem e controlem 
o seu comportamento na vida adulta. E por não estarem implicados 
diretamente no assalariamento que mantém as empregadas a serviço 
deles e de seus pais, os adolescentes-entrevistadores se sentem menos 
inibidos de explorar sua curiosidade sobre as vidas daquelas, tendo 
adicionalmente, como álibi para isso, a missão que lhes foi confiada pelo 
diretor do filme.

Do ponto de vista das empregadas, contudo, o inescapável fato de 
esses jovens serem filhos de seus empregadores estabelece uma evidente 
clivagem entre as suas falas e as deles, mesmo que não tão acentuada 
como a que se imporia na hipotética situação de serem os pais dos 
adolescentes a lhes estarem formulando questões pessoais. Situação que 
faz com que as domésticas se sintam, em diferentes medidas, quase que 
obrigadas a responder às perguntas que lhes são dirigidas, até quando não 
estão à vontade para tanto. Relação desigual de poder que está impressa 
até na maneira de obter, delas, a concordância de uso das imagens feitas 
por seus entrevistadores, que, como mostrado em um momento do filme, 
quase não deixa margem à recusa.

A ambiguidade dessa relação entre os filhos dos empregadores 
(entrevistadores) e empregadas (entrevistadas) é acentuada pelo longo 
tempo de convívio que possuem uns com os outros – não raro mais de 
uma década e, em certos casos, coincidindo com as idades dos primeiros. 
Algumas das domésticas filmadas conheceram os jovens que agora as 
indagam sobre suas vidas quando eram ainda crianças e em tudo delas 
dependentes, estabelecendo laços fortes não totalmente regulados por 
distinções de classe ou ocupação. Regulações que se tornam gradualmente 

mais claras e impositivas, à medida que os filhos dos donos da casa se 
aproximam da vida adulta. É nesse espaço estreito entre a intimidade que 
certamente já foi maior e uma estranheza que pouco a pouco se cristaliza 
que acontecem os encontros mostrados no filme. Não à toa, um de seus 
méritos é justamente capturar circunstâncias em que, nessas relações, 
noções de proximidade e distância se confundem.

* * *

Em Doméstica, a obrigação de perguntar não é da mesma natureza que a 
obrigação de responder. Enquanto a primeira é fruto de um acordo entre 
iguais com o realizador do filme, a segunda é quase uma imposição, dada a 
relação hierárquica que existe entre os adolescentes que formulam as 
questões e as empregadas a quem eles se reportam. Em várias ocasiões, 
todavia, perguntas e respostas se descolam do que seria esperado dessas 
partições rígidas entre exercer o mando e obedecer; momentos em que o 
processo de filmar se impõe como dispositivo crítico diverso de qualquer 
outro. A necessidade de esses jovens procurarem saber fatos da vida daquelas 
que trabalham em suas residências – imperativo para que o projeto afinal se 
desenvolva – convoca e autoriza essas domésticas a falarem de assuntos que, 
de outro modo, jamais seriam mencionados naquele lugar ou diante daquelas 
pessoas. Assuntos que por vezes devolvem, para os entrevistadores, questões 
que os desacomodam e que perturbam, mesmo que pouco e por limitado 
tempo, a naturalização do estado do mundo em que vivem.

Em sua maior parte, são relatos que evocam, menos ou mais 
explicitamente, o abismo social que distancia pessoas que convivem 
diariamente em um dado espaço físico, e que, muitas vezes, dormem na 
mesma casa, como é ainda comum no país. Em contraste com o ambiente 
quase sempre seguro e materialmente amparado das moradias onde as 
entrevistadas trabalham, ouvem-se histórias de brutalidades físicas e morais 
a que elas foram ou são submetidas por pessoas que lhes foram ou são 
próximas. Fica-se sabendo que uma teve o dinheiro dado pelo pai roubado 
pelo marido, que a deixava trancada no lugar precário onde moravam e a 
obrigava a lavar roupa suja dos outros que ele trazia, gerando renda a que ela 
não tinha acesso. De outra, que engravidou de trigêmeos e abortou depois dos 
chutes que o marido desferiu em sua barriga, o que a fez obviamente afastar-se 
dele e fechar-se para qualquer outra experiência conjugal. São relatos de 
dores que, não houvesse a instigação do outro, talvez jamais fossem 
enunciadas naqueles espaços.

Mas há também histórias que desvelam desigualdades que apenas o 
trabalho chamado doméstico produz e mantém. Narrações que ensinam, de 
um jeito quase sempre hesitante – situadas que estão entre a vontade de falar 
e o medo de dizer –, o quanto aquelas moradas são, além de lugar de serviço 
e de abrigo contra uma violência externa e extrema, ambientes que geram e 
renovam outras formas de sofrimento. É o caso da empregada a quem foi 
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pedido que ficasse três meses sem voltar à cidade onde mora sua família, 
de modo a cuidar da avó enferma da jovem que a entrevista, impedindo-a, 
por má sorte, de estar junto aos seus parentes quando o único filho que tinha 
foi assassinado. Sem que haja sinal algum de revolta em sua fala triste, 
transparece, entretanto, a consciência de um tempo de vida que se esvai sem 
que haja sobre ele qualquer domínio. Dor semelhante à manifestada na 
história de outra, que, tendo sido a amiga mais próxima da dona da casa 
quando ambas eram crianças – era filha da caseira da bisavó da patroa, em 
cidade do interior que a família daquela visitava sempre –, foi chamada, 
quando jovem adulta, a vir para a cidade grande e trabalhar como doméstica 
para a antiga companheira de brincadeiras. Daquele tempo de equidade 
ingênua, ainda guarda e exibe, com misto de afeto e incredulidade, um álbum 
de retratos em cujas páginas não se pode adivinhar no que se transformaria 
aquela relação, embora nada nela seja, em retrospecto, incomum ou estranho. 
Instigada pelo adolescente que a entrevista a falar sobre o que mudou no 
relacionamento entre ela e sua antiga amiga (atual patroa), somente concede 
dizer, após longo silêncio prudente, que a relação entre as duas está, com o 
passar do tempo, “amadurecendo”.

* * *

Há imagens e sons que são recorrentes em quase todas as residências onde 
se desenrolam as entrevistas mostradas no filme, sugerindo, por repetição, 
os modos de inscrição dessas pessoas no mundo do trabalho. É eloquente, 
a esse respeito, a quantidade de cenas que dão testemunho claro sobre a 
natureza manual das atividades caseiras, para as quais os patrões, usualmente 
envolvidos em ocupações de caráter distinto, não mais têm tempo ou não 
possuem habilidade para realizar: lavar e passar roupa, cozinhar todo tipo de 
comida, limpar a casa inteira, cuidar do animal de estimação, servir de 
motorista. Atividades que são acompanhadas, quase como um padrão, dos sons 
capturados dos rádios com muita frequência ligados, entre os quais se 
destacam a música romântica e a pregação religiosa, aparentes alentos para 
vidas marcadas por perdas e faltas. São imagens e sons que evidenciam uma 
determinada partilha social de afazeres e aspirações, na qual a essas 
trabalhadoras cabem tarefas que outros não querem e amparos de que outros 
não parecem precisar.

A reiteração desses e outros aspectos da vida das domésticas é 
claramente fruto do esforço de edição de Gabriel Mascaro,  já que a ele coube 
excluir a maior parte do material filmado pelos jovens que participaram de 
seu projeto, articulando o restante no ritmo e no tempo que escolheu e 
criando um sentido possível para o trabalho. Por meio de cortes precisos e do 
encadeamento das sequências por fim escolhidas, o diretor do filme aparenta 
ter estado sempre ao lado dos adolescentes encarregados de entrevistar as 
empregadas, impressão falsa que é resultado do dispositivo de criação que 
adota, no qual delega a outros a construção e captura das cenas, mas não se 

ausenta do processo de lhes atribuir significados. E são essas eleições 
cuidadosas que melhor esclarecem o que almeja, afinal, Doméstica: evidenciar 
algo que, de tão presente nas formas de sociabilidade vigentes no Brasil, não é 
sempre percebido como violência crônica sofrida por alguns.

Essa evidência não se estabelece, no filme, de maneira estridente. É, ao 
contrário, por meio do acúmulo de despretensiosas imagens e de falas baixas 
– ou dos silêncios que as antecipam ou que delas sucedem – que desigualdades 
sociais seculares vão sendo apresentadas e confirmadas como coisa 
normalizada por práticas e leis. Doméstica não se ocupa em apontar, com 
clareza didática, a eventual ou corriqueira burla de direitos empregatícios 
básicos há décadas já usufruídos por outras categorias de trabalhadores, 
os quais apenas com muito atraso e com alcance limitado foram reconhecidos 
pela legislação brasileira. Não há traço de denúncia rasa no que é apresentado. 
Trata-se, sobretudo, de dar a ver, por meios próprios à construção fílmica, 
a persistência e a reprodução, mesmo que sob o respaldo do contrato seguro, 
de um tipo de relação ainda tributária de um passado de radical separação 
entre pessoas a partir do que fazem e do que podem fazer; a partir do que 
dizem e do que podem dizer.

* * *

Doméstica é filmado, a maior parte do tempo, dentro das casas onde 
moram os entrevistadores e que são os lugares de trabalho das entrevistadas. 
E embora as câmeras tenham como objeto focal os corpos e rostos das 
empregadas, inevitavelmente registram também os aposentos onde estas 
fazem suas tarefas e aqueles onde muitas vezes dormem, confundindo 
espaços que, para quase qualquer outra categoria profissional, são separados 
com clareza. A própria existência do “quarto da empregada” na residência do 
empregador é indício da relação dúbia que existe entre aqueles que, em tese, 
se relacionariam somente através da impessoalidade do oferecimento de 
serviços em troca de uma soma de dinheiro. Mas se é certo que partilham a 
mesma morada, os quartos destinados às empregadas são planejados de 
modo a não deixar quaisquer dúvidas quanto ao lugar de subordinação 
extrema daquelas pessoas aos donos das casas onde trabalham.

Quando comparados aos demais aposentos das habitações, esses 
quartos ocupam, invariável e ostensivamente, os piores espaços em 
termos de ventilação ou luz natural. São parte das chamadas “áreas de 
serviço” das residências, corroborando o processo de redução daquelas 
pessoas à condição de mais uma coisa necessária ao funcionamento 
ordinário de certo modelo de habitar. Situação que faz com que um 
empregado entrevistado no filme e considerado membro da família para a 
qual trabalha – cuidou das filhas da patroa desde quando eram crianças 
pequenas e participa das ceias de Natal como se fosse parente daquela – 
durma, a despeito disso, em pequeno quarto nos fundos do quintal, ao 
lado de outro recinto onde dormem os cachorros de quem igualmente 
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3 Consultar, por 
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mordomo Santiago na 
casa de seus pais.

4 Sobre a relação entre 
cinema e política, ver 
RANCIÈRE, Jacques. 
“Conversa em torno 
da fogueira: Straub 
e alguns outros”. In: 
RANCIÈRE, Jacques. 
As distâncias do 
cinema. Rio de Janeiro, 
Contraponto, 2012.

toma conta. Esse paradoxo é apresentado e reforçado em Doméstica mais 
por meio de sugestões de montagem do que por captação de imagens que 
o denunciem,  uma vez que os próprios jovens que o registram não o 
parecem perceber nitidamente, tamanha a naturalidade com que convivem 
com essa partição das atribuições e dos espaços destinados a eles e aos 
outros em suas casas.2

Mas também as entrevistadas não apontam, de forma clara, a existência 
de descompasso entre uma suposta proximidade entre empregadas e patrões 
e a arquitetura que os separa de maneira radical, por vezes expressando, 
inversamente, um sentimento de gratidão por serem acolhidas e cuidadas. 
É o caso de uma que destaca, com alegria, o fato de ter recebido de seus 
empregadores um colchão ortopédico e um ventilador de presente; ou da 
outra que, tendo dado à luz um bebê quando já morava na casa como 
empregada, teve seu quarto remodelado para nele caber um berço e outros 
objetos necessários para cuidar da filha recém-nascida. Algumas delas 
guardam ainda, em seus apertados armários vez por outra mostrados, álbuns 
de retratos que incluem fotos de aniversários dos filhos dos donos das 
residências onde trabalham, como se eles fossem parte de suas famílias; 
ou, inversamente, como se assim alimentassem a ilusão de que integram as 
famílias dos patrões. Ilusão que é contradita, contudo, pela evidência dura das 
disparidades físicas dos lugares onde uns e outros dormem, situação em que 
a arquitetura ecoa e reforça uma distribuição social desigual de possibilidades.

* * *

Há dois dos encontros filmados que diferem, em aspectos importantes, 
dos cinco demais. Em um deles, a patroa da empregada entrevistada é, 
também ela, doméstica. Por não ter com quem deixar o filho com 
deficiência enquanto está em serviço, ela se vê obrigada a reproduzir e a 
inverter, na própria casa, a relação a que se submete em outro lugar. A relativa 
pobreza material de sua morada, evidente em tudo que é mostrado, 
desarranja ideias preconcebidas do tipo de residência em que se espera 
encontrar trabalho doméstico pago. A cor da pele da jovem que filma sua 
relação com a empregada – escura como a da entrevistada – contribui, 
ademais, para que se evitem identificações rigorosas entre ocupação e 
raça. É necessário atentar, todavia, ao fato de que foi a necessidade extrema 
de zelar por alguém que requer cuidados permanentes, e não o desejo 
autônomo de organizar mais comodamente a vida, que levou à contratação 
de uma empregada em ambiente em que, não houvesse a situação familiar 
descrita, haveria poucas probabilidades de isso ocorrer. É o caráter de 
exceção desse episódio, portanto, que o faz mais relevante para o 
argumento de Doméstica. 

Um outro encontro que é singular dentre todos os apresentados é 
aquele em que expectativas sobre o gênero do servidor doméstico são 
desafiadas, cabendo a um homem o papel do entrevistado. Tanto mais 

porque, em contraste com a modéstia da casa onde ele trabalha, é apenas 
em moradas muito abastadas que se admite, sem espanto, a contratação 
de pessoas do sexo masculino para desempenhar tarefas cotidianas, 
usualmente como mordomo, categoria que parece emprestar grau maior 
de respeitabilidade frente aos demais empregados de uma residência.3  
É revelador, porém, que tenha sido somente por uma circunstância de 
grande desamparo pessoal (entende-se que foi abandonado por mulher e 
filhos) que este homem tenha se transformado em fazedor de serviços 
domésticos, fato que reforça a regra não escrita – em que cabem exceções 
como a acima narrada – que imediatamente associa quem trabalha na casa 
dos outros a mulheres.

 Em todo caso, a escolha desses dois encontros para compor o filme 
importa por fazer recordar, a quem o vê, que nada há de natural ou dado na 
definição de papeis em torno do trabalho doméstico. As distintas capacidades 
e ocupações descritas em cada episódio – caracterizando quem manda e 
quem obedece – são expressões particulares de uma fratura social grande 
que não resulta do direito nato de uns ou do destino infortunado de outros, 
ainda que persista desde um tempo que ultrapassa a duração da memória. 
E reconhecer que esse arranjo desigual é produto da lenta tradução de uma 
herança colonial e escravista em formas de assalariamento moderno implica 
assumir que ele pode ser, inversamente, pouco a pouco desmontado, dando 
lugar a outros desenhos de partilha social. A história, afinal, não tem 
desfecho certo.

* * *

Doméstica não é ou quer ser ensaio sociológico. É cinema, e é como tal que faz 
política. E apenas faz política quando aciona e torna reconhecíveis, nas imagens 
e nas falas que convoca, capacidades que antes não se podiam ver ou ouvir 
claramente, já que usualmente relacionadas a ocupações subordinadas. 
Ou quando põe em crise associações entre pessoas e atribuições que eram 
antes tidas como espontâneas ou perenes, desnudando sua natureza 
construída e provisória, fruto de coerções menos ou mais explícitas. É cinema 
e faz política por declarar, em seus termos, a existência de danos e 
exclusões em um contexto determinado de vida, tornando eticamente 
imperativo que se passe a contar, como parte de um corpo social, aqueles 
que foram ali agravados e omitidos.4

Por criar um equivalente sensível da realidade da qual se ocupa, o que 
o filme faz é representá-la. Articula os meios e procedimentos adequados 
para evocar e desnudar uma relação entre desiguais cujos termos são com 
frequência omitidos ou baralhados, forjando a ideia de que existe uma 
justeza onde de fato não há. Meios que são os da documentação e edição, em 
imagens e sons, de gestos e vozes dos envolvidos em tal contexto. E procedimentos 
que incluem mobilizar os filhos dos empregadores para entrevistar as 
pessoas que aqueles empregam, tornando possível o registro de algumas 
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filme que Gabriel 
Mascaro constrói a 
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apartamentos.
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das especificidades do serviço doméstico no Brasil. Representação documental 
que, por ser um recorte, entre outros tantos possíveis, do que se passa de 
fato nesse ambiente de vida e trabalho, é também, em medida importante, 
construção ficcional.

Valendo-se de uma narrativa ao mesmo tempo fiel e inventada, 
Doméstica aponta e desfaz o anonimato que é tão comum atribuir àquelas que 
trabalham em casas de outros para realizar tarefas manuais. Torna visíveis e 
audíveis, além disso, as marcas de uma subordinação social cuja especificidade 
não é a exploração assalariada – condição partilhada com qualquer outra 
categoria de empregado formal – ou ainda o eventual desrespeito a condições 
de trabalho que a lei supostamente garante. O que o filme sugere como 
próprio dessas trabalhadoras é a subtração sutil de parte de sua humanidade, 
não importa o quão acolhidas elas aparentem ser pelas famílias que as 
contratam. Não faz isso, contudo, por meio de discurso onisciente que se 
julga capaz de mobilizar o espectador contra uma situação dada. Se é fato que 
Doméstica quer investigar a natureza ambígua da relação das empregadas 
com seus patrões, o faz preservando certa opacidade frente a tudo que 
apresenta. Opacidade que é maneira de reconhecer a impossibilidade de 
traduzir por completo a fala do outro; de conceder que algo sempre escapa ou 
falha nessa captura do que é alheio.5 E é esse espaço de entendimento preciso, 
mas vago, que cabe a quem assiste ao filme explorar, deixando-se ou não 
afetar pelo que é ofertado.6 Doméstica não é um acaso. Mas é uma aposta de 
Gabriel Mascaro na construção de um conhecimento comum que de outro 
modo não seria criado.

5 GLISSANT, Édouard. 
“For Opacity”. In: 

GLISSANT, Édouard. 
Poetics of Relation. 

Michigan, University of 
Michigan Press, 2007.

6 A respeito da potência 
emancipadora do olhar, 

consultar RANCIÈRE, 
Jacques. “O espectador 

emancipado”. In: 
RANCIÈRE, Jacques. O 

espectador emancipado. 
São Paulo, WMF Martins 

Fontes, 2012.
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Doméstica é uma palavra tão familiar na cultura brasileira que quem procura 
desvendar seu significado deve fazer um verdadeiro exercício de 
estranhamento. Um primeiro significado nos remete a alguém que é 
“relativo à casa ou à família”, derivando daí a noção de criada como um modo 
de explicitar que alguém é criado no espaço doméstico, adotado naquele 
espaço, pertencente de algum modo à família. O outro significado de 
doméstica é atribuído ao espaço do lar, àquela pessoa que “trata do amanho 
de sua casa”, sendo ou não remunerada. Parece que aqui reside a maior 
ambiguidade de sua significação: doméstica pode ser a própria dona da casa 
ou uma “mulher empregada no serviço pessoal de uma família”. Este ser e 
não ser da família, a inclusão e a exclusão, o afeto e a ordem, o lazer e o 
trabalho, a ajuda e a obrigação são dilemas e contradições que engendram o 
complexo significado de doméstica. Esta conceituação encontra plena 
significação na fala de uma ‘patroinha’ presente em Doméstica: “Ela mora 
aqui, ajuda em casa, é da família”.

Ao se abordar o tema ‘empregada doméstica’, é comum projetar 
esta instituição brasileira como fundamentada na sociedade patriarcal e 
escravocrata do século XVI, ressaltando a continuidade da exploração nas 
relações de trabalho doméstico até os dias atuais. Gabriel Mascaro resiste, 
felizmente, a aproximar-se do tema enquadrando-o em uma narrativa 
sociológica explicativa das relações sociais e de trabalho no Brasil. O filme 
aborda as domésticas através de um mosaico de possibilidades, diferentes 
experiências a partir das quais o espectador vai se aproximando desta 
complexa categoria social. Ao invés de buscar um significado, o filme 
propõe uma desconstrução dos significados do senso comum de modo a 
revelar, justamente, sua potência de significação na sociedade brasileira. 
Assim, o diretor não assume nenhum a priori, deixando emergir sua 
conceituação das relações engendradas pelo próprio filme. Doméstica não 
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é atributo de uma classe social específica e nem mesmo de um gênero, 
como fica claro nas narrativas do filme, mas um conceito que, para além 
dos sujeitos que o encarnam, revela uma condição essencial de se pensar as 
relações sociais no Brasil.

O grande mérito de Doméstica é o de escapar de um quadro explicativo 
que banaliza a compreensão dessas relações de trabalho, enquadradas como 
pertencendo a formas pré-capitalistas de exploração. A lente subjetiva ou uma 
‘etnografia indiscreta’ aposta na própria mimesis do subjetivo como forma de 
descrição densa dessa relação, escapando do olhar alheio e intruso, optando 
pela revelação do cotidiano através da câmera que simula uma simetria 
apoiada no terreno da subjetividade: patrões e empregadas são, na verdade 
fílmica, personagens, e esse fato propicia o melhor meio de compreensão 
desse complexo vínculo.

A indiscrição, neste caso, revela uma percepção própria do pessoal na 
construção dos sistemas culturais. O filme ilumina áreas sensíveis de 
significação como a pessoalidade, o singular, as emoções e as subjetividades 
daí derivantes e suas capacidades de produzir conceituações sobre o que 
chamamos ‘social’. Ao enfatizar o detalhe, a especificidade, acentua as 
marcas da experiência pessoal, matéria-prima por excelência de Doméstica. 
O indiscreto transforma-se em discreto, em interpretações pessoais que 
tornam esse mundo apreensível e conceituado pela subjetividade.

Doméstica nos dá, assim, uma lição sobre a importância do singular, 
do idiossincrático, das agências discretas na forma como o cinema constrói 
um conhecimento sobre o mundo e no modo que este mundo pode ser 
conceituado através de um filme. Nesse sentido, a categoria de indivíduo 
não é propriamente o quadro referencial de Doméstica, mas sim a 
individuação tomada enquanto manifestação criativa. Pois é justamente 
através dessa interpretação pessoal que as ideias culturais se precipitam e 
tem-se acesso ao que chamamos sociedade ou cultura, ao universo social 
que compreende os patrões e os empregados domésticos.

O dispositivo adotado por Doméstica não parece querer ser apenas 
uma técnica de captura de imagens centrada no ponto de vista dos ‘patrões’, 
como querendo revelar uma ‘perspectiva’; tampouco segue a tendência do 
cinema contemporâneo que tem dado importância às ‘imagens pessoais’ 
produzidas pelos próprios sujeitos fílmicos. A técnica de captura de imagens 
em Doméstica está a serviço de um método de investigação que é a potência 
do próprio filme: revelar as domésticas a partir de sua associação com aqueles 
de que cuidam e que ajudam a criar. Esse ponto parece ser crucial não apenas 
para o entendimento do filme, mas para a compreensão da doméstica como 
uma instituição. Quem filma não são os ‘patrões’ que pagam o salário das 
empregadas, mas os adolescentes que mantêm com elas um relacionamento 
radicalmente subjetivo. É dessa subjetividade, de sua problematização, que 
trata o filme. O documentário apresenta uma complexa rede de delicadas 
relações apreendidas através desse seu ponto nevrálgico que é a subjetividade, 
qualidade desse relacionamento que nos convida a fazer uma reflexão sobre o 

modo pelo qual os brasileiros constroem a sociabilidade: entre o próximo e o 
distante; entre o cordial e o violento; entre a igualdade e a hierarquia; entre a 
ajuda e a exploração; entre a obediência e o mando. Desse modo, a câmera 
subjetiva em Doméstica, seu minimalismo, captura uma dimensão profunda 
e complexa de uma relação social. Ao acionar o dispositivo da subjetividade, 
nos faz compreender de modo apropriado o fenômeno ‘empregada 
doméstica’ que atravessa séculos e resiste até os dias de hoje como pedra 
fundamental da sociedade brasileira.

Mas como abordar um tema que pode facilmente ser caricaturado a 
partir da dimensão da exploração e da submissão? Não resta alternativa senão 
a de abordá-lo em seu aspecto mais central: no plano da subjetividade que o 
engendra, o institui e o caracteriza como uma forma social basilar. Evocamos 
aqui o paradoxo vivido por Joaquim Nabuco, o grande abolicionista, que 
quando consegue extirpar a escravidão confessa ter ‘saudade do escravo’, 
significando uma vinculação ‘protetora’, ‘afetiva’, eminentemente subjetiva, 
o que forjou a ‘relação social à brasileira’. A afeição, o cuidado, a atenção, 
a ajuda é o que é enfatizado nestas relações entre patrões e empregadas que 
se constituem a partir do trinômio afetividade, reciprocidade e desigualdade 
Velho, 2012, p.20; Buarque de Holanda, 1936; Freyre, 1933, 1936).

Vejamos, mais de perto, alguns desses personagens. Vavá, Vanuza, 
é motorista e empregada da família de Neto há 17 anos. Neto, procurando 
conhecer Vanuza, adentra em seu universo, seu quarto e, mais especificamente, 
seu armário. Surge uma caixinha em formato de coração e um livro que ela lê 
para aprender a lidar com o sofrimento causado pelo envolvimento de seu filho 
com as drogas. Neto formula as perguntas com delicadeza e parece que gosta, 
através do jogo da câmera, de poder descobrir quem é Vavá, de se aperceber dela 
de outro modo, de inverter a relação de cuidado, de atenção. A cegueira narcísica 
de uma suposta violência exploratória é rompida pela câmera ao inverter a 
situação que afirma o interesse pela doméstica, por sua história, por seu mundo. 
A câmera passa a ser esta pedagogia de aprendizado sobre o outro: agora, é a 
doméstica que está em cena, é ela que fala e é falada por seus patrões. A câmera 
propicia esse conhecimento. Quem quer conhecer as empregadas são os filhos 
dos patrões e, através de suas lentes, o espectador é cúmplice desse processo de 
aprendizado que o remete, irremediavelmente, a suas próprias experiências com 
domésticas. Por outro lado, a câmera e a posição assumida por Neto propiciam a 
Vanuza revelar, externar suas emoções, compreendendo-se ao compreender a 
natureza subjetiva da relação engendrada com os patrões: ouve um poema no 
rádio e repete os versos em uníssono com o locutor; fala com o filho ao telefone 
sobre por que o deixou preso sem as chaves de casa para sair; por um instante, 
antes de começar a guardar as tolhas de banho no armário, pensa em seu filho e 
se emociona; dirigindo o carro diz que ‘acha chique dirigir’; fala sobre sua 
separação referindo-se ao seu marido como o ‘pai dos meus filhos’; diz que o 
marido sempre a traía durante os 24 anos de casamento; canta uma música de 
amor quando está sozinha no carro e, sabendo que a câmera continua ligada, 
libera a emoção ao cantar a dificuldade em se ter um amor correspondido.
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Essa inversão de perspectiva coincidindo com o ‘girar a câmera’ na 
direção das domésticas ganha plena potência quando uma das adolescentes 
aparece diante da câmera usando a lente como espelho, ajeitando os cabelos 
antes de começar a gravar a entrevista com sua doméstica. O ‘girar a câmera’ 
na direção da doméstica encerra um gesto ritual que aciona novas significações 
e inverte perspectivas: quando os ‘patrõezinhos’ passam a conhecer a 
empregada, suas histórias de vida, seus desencantos, seus sonhos. O exemplo 
mais marcante de revelação dessa potência é quando a empregada ocupa um 
lugar de destaque durante a cerimônia judaica, o shabbat. O pai fala em 
hebraico, a ‘patroinha’ explica para a empregada o ritual do pão, revelando que 
o pão está coberto para não ficar com ciúme do vinho. A empregada come do 
próprio pão que preparou para o ritual. Mais tarde sabemos que o fato de 
ela estar sentada à mesa é resultado de um sonho que contou para a 
‘patroinha’ – no sonho participava da cerimônia do shabbat. Propiciado 
pelo filme, seu sonho vira realidade e ela está sentada à mesa, comendo o 
pão e tomando o vinho. Na mesma chave do conhecimento e da inversão 
de papéis, a ‘patroinha’ pergunta à empregada como ela imaginava que eram 
os judeus antes de ir trabalhar naquela casa. Impulsionada por ocupar o centro 
da filmagem, reponde com franqueza: “achava que era gente ruim... já tinha 
trabalhado para uns judeus e tinha sido muito judiada”. Na continuidade, 
diz que quando começou a trabalhar na casa estranhou a comida, que era 
fraca, não sustentava, mas depois foi se habituando, gostando e, agora, faz a 
comida e diz que adora. Interessante ressaltar que este ‘se habituar’ enfatiza 
um processo de transformação que sofre ao passar a conviver com sua nova 
‘família’, na casa em que passa a trabalhar. O ‘habituar’, o ‘acostumar’ parecem 
categorias-chave na experiência da doméstica que, remetida ao universo da 
casa, da família, da intimidade, pode se transformar através de um processo de 
‘familiarização’ – sendo, portanto, afetada, mudando de gosto, modificando 
seu modo de compreender o mundo. Porém, a transformação engendrada na 
e pela doméstica é de mão dupla: ao mesmo tempo em que é criada 
(transformada pela relação), cria (os filhos dos patrões, a comida).

Uma doméstica de toalha na cabeça escuta reggae e dança. A patroa 
vem até a sala e pede que ela abaixe o volume. Noutro momento, a moça 
aparece varrendo debaixo do sofá, tirando o pó, arrumando a casa durante a 
madrugada. A empregada passou a ter hábitos noturnos, trabalha enquanto a 
casa dorme. Esse bloco revela a cumplicidade entre quem filma e quem é 
filmada, uma intimidade que garante o sucesso dessa personagem que se 
mostra alegre, extrovertida e, ao mesmo tempo, triste e trágica. Sua fala tem 
humor e violência, abnegação e crítica. Trabalha nessa casa há 13 anos e diz 
que já passou mais tempo na casa dos patrões do que passou com sua mãe. 
Diz que ficou três meses sem tirar folga cuidando da avó da ‘patroinha’ e 
nunca imaginou que esses seriam os últimos meses de vida de seu próprio 
filho, tragicamente assassinado. Faz queixa, chora e diz que se sentiu roubada 
pelo trabalho. Mostra seu quarto, apresenta o colchão ortopédico e o ventilador 
que ganhou da patroa dizendo que ali se sente em casa. O sentir-se em casa, 

o acostumar-se, o tornar-se parte são proposições recorrentes proferidas pelas 
domésticas. Proposições ambíguas que nos enviam para o domínio da ironia, 
figura de linguagem que acentua as relações de poder e, ao mesmo tempo, 
atenua a ‘domesticação’.

A ironia e a domesticação estão presentes na cena em que o quarto 
de Lena é apresentado como “suíte máster”. Lena é confidente da patroinha, 
seu filho é ‘criado’ na casa, ela faz parte da família, mas é “falada pela patroa” 
– quem aponta, de uma só vez, a ambiguidade dessa relação: “Lena não é 
eterna aqui, se os nossos filhos não são eternos quanto mais uma pessoa que 
ajuda...”.

Em um bairro periférico da cidade de São Paulo, uma menina 
negra chamada Bia é cuidada por Flávia, que é a empregada da empregada. 
Esse bloco coloca o paradoxo que resume por si só todas as contradições 
desta complexa definição do que significa doméstica na sociedade brasileira. 
Flávia e Bia brincam no sofá escutando rádio. Flávia conta para Bia sua história: 
o marido a estava traindo com uma garota de programa. Sofreu muito nessa 
vida, ficou grávida de trigêmeos, apanhou do marido, levou chutes na barriga 
e perdeu os bebês. Teve hemorragia na hora, ficou com febre e desmaiou de 
dor, acordando no hospital. Depois desse episódio não quer mais saber de 
homem. Diz que a patroa (que também é empregada) é boa: “quando não vê 
as coisas direitas, reclama, mas me ajuda muito”. Toma a cena, passa a ser o 
centro do interesse do filme: segura o celular como um microfone e canta 
dando um show para a câmera e para as crianças.

Jeniffer, de 16 anos, faz o curso médio, tem aulas de teatro e diz que é 
cuidada pelo seu “anjo da guarda”, que é o empregado doméstico. O empregado 
aparece limpando o cocô do cachorro, as lixeiras do banheiro, lavando a louça. 
Jeniffer, por trás da câmera, conta que ele chegou à sua casa numa época 
complicada de sua vida, tinha se separado da mulher, uma história triste: 
“Minha mãe presenciou tudo isso e chamou ele para cuidar de mim”. “Ele não 
se abre, vive no mundo dele”.

Dia de natal. O empregado está presente na festa, todos se abraçam 
e festejam, se beijam e comemoram. Sérgio serve seu prato de comida, 
afasta-se e come sozinho na varanda. Esse bloco, mais uma vez, revira o 
significado de doméstica: um homem, um ‘anjo da guarda’, é quem realiza 
as tarefas da casa.

Um adolescente fala para sua empregada que vai fazer um 
documentário sobre sua vida e pede que ela assine a autorização. Pergunta: 
“tudo bem?”. Ela diz que sim, assina o papel e continua secando os pratos. 
A patroa, quando adentra a cozinha, pergunta sobre o capítulo a que deixou 
de assistir da novela. Sentada à mesa, pede um garfo e uma faca, enfatizando 
o “por favor”. A patroa diz que conhece Lucimar desde que nasceu porque 
ela é filha da caseira da sua bisavó. Aparecem fotos de Lucimar pequena 
com a patroa, as duas de mãos dadas, depois meninas, brincando juntas na 
fazenda da bisavó. A patroa conta que, quando ia passar férias em Valença, 
a primeira coisa que pedia era para brincar com Lucimar e que jamais 
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imaginou que ela fosse um dia trabalhar como empregada em sua casa. 
Reconhece que no começo foi difícil: tinha que se impor como patroa, pois 
a considerava uma amiga.

Depois o menino pergunta a Lucimar quando ela começou a 
trabalhar. A empregada diz que foi aos 14 anos, já sabia arrumar, passar 
roupa, cozinhar. Lucimar está tímida. O menino pergunta o que ela sabe 
fazer melhor. Ela responde que faz bolo muito bem. E sorri. Ele pergunta se 
ela gosta de usar uniforme, ela diz que sim. “Você se sente incomodada de 
andar com uniforme na rua?”, “Não, não sinto não”. “A relação com minha 
mãe ficou estranha depois que você veio trabalhar aqui, depois da amizade?”. 
Lucimar faz uma pausa, diz que a relação vai amadurecendo e complementa 
que tem a oportunidade de estar no Rio de Janeiro, considera que tem 
liberdade e declara que “gosta disso”. Olha o álbum de fotos que testemunham 
sua relação com sua amiga/patroa e, timidamente sorrindo, passa as páginas 
devagar. Num momento desse bloco, enquanto a câmera percorre as fotos de 
infância das duas amigas, hoje patroa e empregada, surge a música Blowin’ In 
The Wind cantada por Bob Dylan, que resume de uma só vez a pergunta posta 
pelo filme sobre o significado de doméstica na sociedade brasileira: “The answer, 
my friend, is blowin’ in the Wind, / the answer is blowin’ in the Wind” [A resposta, 
meu amigo, está soprando no vento / A resposta está soprando no vento].
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Produzir um texto sobre o documentário Doméstica não é uma tarefa 
fácil. Seu cenário, repleto de histórias duras que envolvem pobreza, 
solidão, violência e preconceitos dos mais diversos, sintetiza boa parte 
dos problemas sociais brasileiros e coloca ao olhar do observador toda a 
complexidade que o tema demanda. Ao mesmo tempo, todas essas 
questões estão envoltas por relações de convivência e afeto que são muito 
familiares aos olhos de quem vê. Tentaremos, neste texto, nos aproximar 
de apenas algumas das questões suscitadas pelo documentário, no intuito 
de evidenciar os elementos que marcam a especificidade da subalternidade 
do emprego doméstico. E que, a nosso ver, são os desafios de lidar com os 
problemas sociais ligados às relações de trabalho formadas nesse âmbito.

Não pretendemos neste texto fazer uma análise do filme – o 
que mereceria certamente autores mais qualificados –, mas buscamos 
enfrentar alguns desafios do tema, considerando o significado do 
emprego doméstico no Brasil, bem como as distintas percepções 
acerca das relações entre patrões e empregados propostas no filme. 
Tratar do tema do emprego doméstico no Brasil implica também 
considerar suas múltiplas faces e ambiguidades diante do nó górdio 
de três importantes dimensões que circundam as desigualdades no 
Brasil: classe, raça e gênero.

I - O trabalho doméstico e seu (des)valor

A categoria dos trabalhadores nos serviços domésticos é historicamente 
reconhecida como o segmento mais inferiorizado do mercado de trabalho. 
Nele agregam-se pessoas com pouco tempo de instrução formal, mal 
remuneradas e, principalmente, trabalhadores informais, sem carteira de 
trabalho assinada, nem contribuição previdenciária.

Trabalho doméstico no 
Brasil: afetos desiguais e 
as interfaces de classe, 
raça e gênero
por Marta Rodriguez de Assis Machado e Márcia Lima
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Segundo os dados do Censo de 2010, os empregados domésticos 
agregam quase cinco milhões de trabalhadores brasileiros. Historicamente, 
esta ocupação sempre foi numerosa no Brasil e, apesar de sua contínua 
redução, ainda representa 6% das pessoas ocupadas no país. Os empregados 
domésticos constituem uma categoria marcada pela baixa escolaridade (60% 
têm até o ensino fundamental incompleto), com predominância da população 
negra (61,6%) e majoritariamente feminina (94,4%). No Nordeste encontra-se 
1/4 desta força de trabalho e quase metade (47%) encontra-se no Sudeste.

Esses dados só podem ser compreendidos se articularmos um conjunto 
de questões em torno de classe, raça e gênero, que produzem efeitos sociais e 
históricos, em especial para as mulheres negras, ocupantes “privilegiadas” 
desses postos de trabalho. Os efeitos dessa articulação são de dois tipos: um 
tem a ver com a produção de uma classe subalterna de trabalhadores e as 
mazelas das suas condições concretas de vida; o outro está no campo das 
representações sociais e da construção da imagem de subalterno, associada 
tanto à desvalorização do trabalho doméstico e sua tradicional atribuição à 
mulher, quanto às permanências escravocratas. Dessa forma, pensar em 
trabalho doméstico não é algo simples e deve necessariamente levar em conta 
todas essas dimensões: a relação de exploração do trabalho e as relações – 
materiais e simbólicas – das desigualdades de raça e gênero. A riqueza do filme 
é justamente a de expor todas elas em sua crueza e complexidade.

Relato após relato, montamos o difícil quadro que caracteriza o trabalho 
doméstico e ainda o de um tipo muito peculiar bastante evidenciado no filme: o de 
trabalhadores que dormem no serviço. É nessa categoria que vemos acirradas 
algumas das questões mais problemáticas do trabalho doméstico. Passamos assim 
por condições de vida invariavelmente precárias, em quartinhos minúsculos, sem 
privacidade e sem janelas – daí a ironia (sem querer) de Gracinha, que comemora 
o colchão ortopédico e o ventilador que ganhou de presente da patroa. A privação 
do contato com a própria família e com os próprios filhos, a baixa autoestima,  
o isolamento e a invisibilidade daquelas pessoas – refletidos, dentre vários 
momentos, no sonho realizado de Dilma ao participar do jantar da família judia e 
em tantas histórias de vida que permaneciam escondidas e só mereceram atenção 
por causa do filme (o que, aliás, é interessante para pensar no próprio processo do 
documentário como um mecanismo de transformação e reconhecimento).

É em razão do filme que algo raro acontece: na maioria dos casos, a palavra 
é “dada” aos empregados domésticos, ainda que a câmera esteja nas mãos de seus 
jovens patrões.1 Por essa razão, aparece com tanta força justamente a questão da 
autorrepresentação. Se olharmos para os relatos dos empregados domésticos no 
documentário (o que também aparece em estudos anteriores sobre emprego 
doméstico), percebemos autorrepresentações ainda muito marcadas pela 
construção social de uma subordinação muito específica quando o emprego é no 
âmbito doméstico, no âmbito da família. Além disso, chamam atenção suas vidas 
privadas como algo do passado – “antes de trabalhar aqui” – ou como algo que se 
administra à distância para aquelas que dormem no emprego. São relatos tristes e 
sofridos da sua ausência, em especial como mãe, no próprio lar.

Alguns elementos do filme são tipicamente nacionais. Por exemplo,  
a gritante desigualdade social, traduzida pela sequência de casas que percorre 
todas as classes sociais e evidencia a brutal disparidade de renda, imóveis e formas 
de vida. A violência urbana, que atinge prioritariamente a população de jovens 
negros e que circunda o filme no relato trágico de Gracinha – que, após meses sem 
voltar para a própria casa, teve seu filho assassinado –, ou de Vanuza, que lida com 
os problemas de dependência química do filho. Tudo inserido no caldo de nossa 
memória escravocrata – de que falaremos mais adiante. Mas nesse contexto 
tipicamente brasileiro, o filme coloca em evidência algo muito característico do 
trabalho doméstico, especialmente dos trabalhadores que moram no emprego:  
a falta de limites entre local de trabalho e casa; entre público e privado; entre a 
relação patrão-empregado e a construção de afetos em relações tão desiguais.

Esses elementos, tão evidenciados no filme, são da estrutura mesma do 
trabalho doméstico e é isso que torna essa relação fatalmente injusta. O local de 
trabalho do(a) empregado(a) é também seu local de moradia. Isso significa que a 
sua presença constante o(a) coloca na posição de estar sempre à disposição do(a) 
patrão(oa). O seu local de trabalho é também a casa do(a) empregador(a), o que 
condena a relação patrão-empregado a um alto nível de personalismo e de mistura 
entre profissional e pessoal. As características de cuidado que são da natureza 
mesma do trabalho doméstico – cuidado da casa, dos filhos, preparo da comida e 
a presença constante – acabam gerando essa teia imbricada de afetos, que 
aprofunda essas confusões e ambiguidades. O problema disso é o de colocar o(a) 
empregado(a) doméstico(a) em uma posição fragilizada e suscetível a abusos, 
exploração, trabalho noturno, horas extras não pagas e longos períodos sem folgas 
ou férias. A lógica ela é quase da família é perigosa na medida em que o “quase” 
projeta no(a) empregado(a) uma relação de afeto, mas também abre possibilidades 
para a realização de trabalho sem remuneração. Sua dimensão contratual é 
obscurecida por eufemismos (como o que aparece no filme: “ela mora aqui e ajuda 
em casa”) e isso pode também obscurecer o fato de que se trata de um contrato de 
trabalho em que as partes ocupam posições distintas, têm interesses distintos, há 
vínculo de subordinação, mas há também limites garantidos pelo direito.

E é justamente no momento em que uma das partes se encontra 
em posição fragilizada que o direito tem algum papel, tanto na proteção 
contra abusos, como em transmitir mensagens que revertam esses 
padrões simbólicos viciados e afetem os limites (ou a falta de) dessas 
relações. Não é por acaso que justamente o tema das horas extras e do 
repouso semanal remunerado foi questão polêmica na recente Emenda 
Constitucional n° 72, que equipara os direitos dos trabalhadores 
domésticos aos demais trabalhadores rurais e urbanos. Ou seja, essas 
normas buscam romper com a lógica naturalizada do abuso, que por ser 
naturalizada não se envergonha de ser enunciada. Ficando apenas com 
um exemplo das tantas manifestações contrárias à forma de regulação das 
horas extras, lembremos do comentário de Danuza Leão, socialite carioca 
e colunista da Folha de S. Paulo, que em um de seus textos evoca o direto 
de uma amiga de pedir um chá às 10h da noite.2

1 Utilizamos a expressão 
“na maioria dos casos”, 

pois nos chamou 
atenção o silêncio de 
Lena, que teve a filha 
Fernanda na casa da 

patroa e é considerada 
pela adolescente como 
“uma irmã mais velha”. 

Sua história de vida 
foi reconstruída pela 

adolescente e sua mãe. 
Falaremos mais sobre 

isso no decorrer do 
texto.

2  Ver: LEÃO, Danuza. O 
medo, o luxo e a PEC. 
Folha de S. Paulo, 14 
abr. 2013. Disponível 
em: http://www1.folha.
uol.com.br/colunas/
danuzaleao/2013/
04/1262468-o-medo
-o-luxo-a-pec.shtml
Acesso em 13/4/2014.
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Para falar um pouco mais das polêmicas da nova legislação, 
lembremos também daqueles que evocaram a elevação dos custos envolvidos 
na contratação de um(a) trabalhador(a) doméstico(a) e o risco de que haja 
demissão em massa. De fato, a PEC garante, além do salário mínimo, a 
obrigatoriedade de recolhimento de FGTS (Fundo de Garantia do Tempo de 
Serviço) pelo empregador, como em qualquer outra relação formal de 
emprego. Esse argumento, que (não por coincidência) é semelhante aos que 
foram articulados às vésperas da abolição da escravidão – o que fariam os 
escravos libertos largados à própria sorte? –, revela a profunda desvalorização 
do trabalho doméstico. Se ninguém imagina a vida sem a empregada doméstica 
– “desde que eu me conheço por gente ela está aqui”, diz um dos adolescentes 
do filme –, ninguém está disposto a pagar muito por esse trabalho.

Tais representações do trabalho doméstico ajudam a explicar a grande 
resistência à proposta de equiparação de direitos trabalhistas entre os trabalhadores 
domésticos e os demais trabalhadores urbanos e rurais.3 A Emenda Constitucional 
aprovada em março de 2013 pelo Senado nada mais fez do que estender aos 
trabalhadores domésticos os direitos básicos dos demais trabalhadores, garantindo 
a essa categoria 16 novos direitos de que injustificadamente era privada.4

De qualquer modo, é bom lembrar que tal ampliação de direitos acontece 
em um cenário em que os desafios de eficácia são enormes. Voltando aos 
números do Censo, vemos um dado alarmante sobre a informalidade no setor: 
apenas 34,2% dos trabalhadores domésticos no Brasil tinham carteira assinada 
em 2010. Ou seja, embora os trabalhadores domésticos já tivessem alguns 
direitos garantidos antes da Emenda Constitucional, nem mesmo estes eram 
observados em razão da informalidade. Este continua sendo o maior desafio para 
fazer valer a ampliação formal desses direitos pela mudança constitucional.

II - Sísifo-mulher, mal reconhecida e mal remunerada

Voltando à questão da desvalorização, dois elementos são centrais para refletir 
sobre seus porquês. O primeiro está na base da construção do modelo de 
dominação masculina: o trabalho doméstico não somente é exaustivo, 
desvalorizado e, por vezes, não remunerado, como ele está a cargo das mulheres.

Tudo isso não apenas no plano material, mas com os requintes de 
desvalorizacão simbólica e decréscimo de autoestima. Como dizia Simone de 
Beauvoir, poucas tarefas se parecem mais com a tortura de Sísifo além dos 
afazeres domésticos, com a sua interminável repetição: a limpeza torna-se suja, 
a sujeira é feita limpa, dia após dia. E além de cansativo e interminável, o trabalho 
doméstico é sempre associado a algo sem sentido e sem refinamento produtivo 
ou intelectual. Aqui, em ação, também a separação corpo-intelecto, que está na 
base da exploração capitalista (e também de tantas infelicidades e castrações da 
sociedade contemporânea, mas isso é assunto para outro texto).

Voltando à contribuição específica da construção do trabalho doméstico 
no modelo machista de dominação, um dos seus papéis é também o de consumir 
o tempo das mulheres de modo não remunerado – e assim elas estariam 

amarradas a relações de dependência econômica, além de privadas da vida 
pública e política. Justamente por isso, as lutas por emancipação das mulheres 
vieram acompanhadas da discussão da árdua dupla jornada – ou seja, para entrar 
no mercado de trabalho a mulher teria que dar conta do trabalho fora e do trabalho 
doméstico. Ou, em países como o nosso, ter uma doméstica ou uma babá.

No Brasil, como em vários países de tradição patriarcal, a ida das mulheres 
ao mercado de trabalho não veio acompanhada de uma redistribuição dos 
cuidados com a casa e os filhos. Ou seja, aí é que a contribuição da trabalhadora 
doméstica é ainda mais fundamental para a emancipação financeira e profissional 
das mulheres. O triste – do ponto de vista das relações humanas, mas também 
para a luta feminista – é pensar que as próprias mulheres não conseguem 
enxergar essa importância. O filme é cheio de elementos que ilustram a falta de 
reconhecimento e o reforço dos padrões de submissão machista pelas próprias 
mulheres (que apenas não é verdadeiro, por razões óbvias, no caso da doméstica 
da doméstica), além da evidente ausência masculina e seu significado. Fora os 
adolescentes, praticamente só as mães lidam e se relacionam com as domésticas. 
O que quer dizer que – fazendo ela mesma ou por delegação – trabalho doméstico 
continua sendo assunto de mulher.

A confirmação dessa regra de gênero é evidente no caso do único 
trabalhador doméstico homem. Sérgio tornou-se trabalhador doméstico por ter 
falhado como homem: sem condições financeiras de manter a família, 
divorciou-se e passou a morar na casa em que trabalha. Sua postura é 
evidentemente a de alguém humilhado, com a autoestima destruída. A ocupação 
do lar é a última chance – já indigna – para um homem derrotado que não pôde 
mais ser provedor. Esse homem – também vítima dos estereótipos de uma 
sociedade machista – talvez não saiba que são elas, as mulheres empregadas 
domésticas, as grandes provedoras dos lares pobres deste país.

Mas para continuar a pensar na desvalorização dessa categoria de 
trabalhadores não basta apenas a questão de gênero. Temos que considerar as 
persistências da escravidão.

III. Representações sobre raça e classe

Outro aspecto relevante acerca da representação do serviço doméstico no 
Brasil relaciona-se com a questão racial. Conforme apontado anteriormente, 
segundo os dados do Censo de 2010, 61,6% das empregadas domésticas do 
país são negras. Sua sobrerrepresentação nesta categoria já foi tratada em 
diversos estudos sociológicos que demonstram que o serviço doméstico é um 
ícone do nó górdio entre raça, classe e gênero no Brasil.

Impossível falar desse tema sem retomar a obra de Gilberto Freyre,5 
que, ao qualificar as relações raciais constrói, num tom quase mítico,  
a contribuição da figura da mulher escrava, e depois empregada, mucama, e 
seu significado na sociedade brasileira. A escravidão da mulher negra foi 
marcada não só pelo duro trabalho doméstico e de lavoura como também pela 
obrigatoriedade de exercer funções relacionadas ao gênero: as mães-pretas que 

3 Decreto-Lei 71.885 de 
1973 que dispõe sobre a 
profissão de empregado 
doméstico, aprovando a 

Lei 5.589 de 1972.

4 Segundo o Ministério 
do Trabalho: “Por 
força da Emenda 

Constitucional nº 72, 
de 02 de abril de 2013, 

foram estendidos 
aos(às) domésticos(as) 
outros direitos: relação 
de emprego protegida 

contra despedida 
arbitrária ou sem 

justa causa; seguro-
desemprego; FGTS; 

remuneração do trabalho 
noturno superior ao 

diurno; salário-família; 
jornada de trabalho; 

remuneração do 
trabalho extraordinário; 

redução dos riscos 
inerentes ao trabalho; 

assistência gratuita aos 
filhos e dependentes; 

reconhecimento das 
convenções e acordos 

coletivos; seguro 
contra acidente de 
trabalho; isonomia 

salarial; proibição de 
qualquer discriminação; 

proibição do trabalho 
noturno, perigoso ou 

insalubre ao menor de 
18 anos”. Manual do 

Trabalhador Doméstico, 
2013, p.6. Sete deles 

ainda demandam 
regulamentação para 

valerem.

5 FREYRE, Gilberto. 
Casa Grande e Senzala: 
A formação da família 
brasileira sob a égide do 
regime patriarcal. São 
Paulo: Global, 2003.
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amamentavam os filhos da Casa Grande, a satisfação sexual dos senhores,  
a iniciação sexual dos jovens meninos. Embora esse tema não esteja presente 
no documentário, essa representação das empregadas domésticas, descrita por 
Freyre, ainda é muito recorrente no imaginário social brasileiro. Nas telenovelas 
por exemplo, o papel da empregada doméstica, negra, na maioria das vezes, 
retrata, no caso das mais velhas, mulheres que não têm vida privada, ou seja, 
que ainda são “sinhamas”; as mais novas, por sua vez, ainda tendem a aparecer 
de forma extremamente sexualizada e assediadas por seus patrões. Nesse 
sentido, cor, gênero e condição de trabalho se sobrepõem, constituindo o lugar 
de subalternidade. A cultura do serviço doméstico no Brasil é repleta desses 
resquícios escravocratas. A doméstica é coisa que está à disposição do(a) 
patrão(a) duplamente: por ser mulher e por ser negra. A importância do quarto 
de empregada no documentário é mais uma forte referência à especificidade da 
definição de lugares sociais e raciais quando o trabalho se dá no âmbito privado.

 Mas há também uma diferença muito significativa na construção dessas 
relações segundo a classe social dos patrões – o que se percebe também no filme. 
O uso do uniforme, a forma de os jovens falarem da relação, a presença das mães 
dos adolescentes e a relação com elas – tudo é bastante diferenciado pela condição 
de classe da família. A distância é bem maior nas famílias mais ricas, assim como 
há mais proximidade entre as famílias de menor poder aquisitivo. Essa foi a nossa 
percepção ao observar a relação de Flávia, cuja patroa é uma empregada doméstica, 
com as crianças de quem cuida.

As famílias de classe média parecem conduzir uma relação mais 
ambígua. Dois casos chamam atenção, o de Lucimar e o de Lena. Ambas 
vieram do interior, de uma situação rural. Aliás, isso também é algo recorrente 
no emprego doméstico – termina sendo um destino óbvio de quem acaba de 
migrar ou imigrar, o que só acrescenta um elemento à dependência: como 
migrantes (no Brasil, invariavelmente do Nordeste) ou imigrantes (o que é 
muito mais frequente nos contextos norte-americano, europeu e asiático), elas 
passam a depender do teto oferecido pelo emprego para se manterem na 
cidade de destino. Tanto Lucimar como Lena tinham uma relação anterior de 
subalternidade entre as respectivas famílias e a de seus patrões no campo, que 
foi reconstruída no espaço doméstico urbano. No caso de Lucimar, “amiga” de 
infância da patroa, a construção da hierarquia gerou um processo de conflito 
que permaneceu nas entrelinhas. A patroa diz que “a maior dificuldade no 
começo foi ter que se [me] impor como patroa”. Já Lucimar nomeia este 
momento de amadurecimento. Num tom sabiamente resignado, Lucimar 
parece estar dizendo que ela aprendeu com a maturidade o lugar que lhe cabia 
nesta sociedade, como mulher negra de origem pobre. Aqui fica claro como o 
potencial emancipatório do afeto é domesticado pela hierarquia.

As dimensões intricadas da subalternidade do emprego doméstico 
ficam também muito expostas no caso de Lena. Aqui, a patroa mostra-se 
muito dedicada a cuidar de Fernanda, a bebê, filha de Lena, e chega até a 
chorar quando pensa que a empregada pode um dia partir, levando junto sua 
filha. Mas o silêncio de Lena e o protagonismo das patroas – a adolescente e 

sua mãe – ao contar a própria história da empregada deixam dúvidas sobre a 
harmonia que reina naquele espaço. No final, permanece o incômodo: Lena 
arruma a casa enquanto a patroa cuida e brinca com sua filha. Aqui, a bebê é 
aceita no ambiente de trabalho, mas o inegável afeto que a patroa nutre pela 
filha da empregada acaba sendo mais uma faceta da privação do direito da 
mãe negra de ter e nutrir seus próprios filhos.

IV- Plantar o incômodo e lançar uma pergunta ao vento

Enfim, cada uma das histórias mereceria muito mais do que podemos dizer aqui. 
O que gostaríamos de ressaltar é que todos os relatos do filme são fortemente 
marcados pelo entrelaçamento de aspectos de gênero, raça e classe. A maioria das 
empregadas é negra e mestiça e seus patrões, majoritariamente brancos.  
Não seria por acaso que temos no filme uma única patroa que é empregada 
(possivelmente negra, considerando a cor de seus filhos) e um único empregado 
homem, fortemente marcado pela humilhação de exercer um serviço doméstico. 
É justamente isso que dá a dimensão da complexidade do problema social que 
temos diante de nós: ainda que a proteção social oferecida pelo direito seja crucial 
para reverter cenários de abusos, a emancipação dessa classe de trabalhadores 
depende da luta por igualdade – material e simbólica – de classe, de gênero e de raça.

Se o trabalho doméstico é esse lugar onde se interseccionam todas 
essas desigualdades e injustiças, talvez seja possível vislumbrar potenciais de 
reversibilidade a partir desse lugar. O fato de que este também é um lugar de 
afetos não pode ser tomado apenas em sua faceta perversa. Ainda que se 
construam em bases desiguais e que nem todos consigam enxergar injustiça 
no sofrimento do outro, a humanização das relações tem sempre o potencial 
de tornar inexplicáveis as desigualdades. Mas essa questão não pode ser 
tratada no campo das relações privadas – aliás, é justamente esse um dos 
problemas da persistência das injustiças nesse campo: o confinamento das 
questões domésticas, assim como as de gênero e as da senzala, à intimidade. 
Por muito tempo, todas elas estiveram fadadas ao espaço privado e à 
despolitização. Daí a importância do documentário: ao trazê-las a público e 
suscitar a discussão na esfera pública, o filme lança uma potência de mudança.

Além disso, a escolha do diretor por privilegiar o olhar do 
adolescente chama a atenção para uma dimensão importante das relações 
de classe: as mudanças no tempo. Como seria este documentário se fosse 
filmado nos anos 1980 ou 1990? Causaria tanto incômodo? Por que será que 
as demandas por paridade de tratamento que são enunciadas há muitas 
décadas se consolidaram agora na Emenda Constitucional n° 72?

Finalizamos nosso texto remetendo ao incômodo criado no jovem 
Luiz Felipe, que consegue quebrar o filtro das naturalizações que 
encobrem as injustiças envoltas na ideia de inferioridade do trabalho 
doméstico e nos lança a pergunta: How many roads must a man walk down 
before you can call him a man? [Quantas estradas um homem precisará 
andar antes que possam chamá-lo de homem?]
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Todo dia ela faz  
tudo sempre igual  
A mulher e o trabalho doméstico
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“Há todo um velho mundo ainda por destruir  
e todo um novo mundo a construir.
Mas nós conseguiremos, jovens amigos, não é verdade?”
rosa luxemburgo

Administração do lar e realização das tarefas domésticas

É em função do trabalho doméstico – que, em alguns casos, inclui o cuidado dos 
filhos e/ou de idosos – que muitas mulheres passam boa parte de suas vidas. 
Herdeiras de uma tradição social paternalista que nos relega ao âmbito e às 
tarefas domésticas, ainda hoje é difícil romper com essa estrutura que nos 
condiciona – ou pelo menos nos direciona a ir nesse sentido. Não decorreria 
disso um problema grave, se se tratasse de uma escolha subjetiva de cada uma 
realizar esse trabalho por opção – para o qual, inclusive, não há curso 
profissionalizante. Desde meninas, aprendemos que às mulheres cabe realizar o 
trabalho doméstico, de importância fundamental para a manutenção da vida 
diária, e que limpar, lavar, passar, cozinhar, arrumar – com ou sem  
eletrodomésticos que facilitem nosso trabalho – farão parte de nossa vida cotidiana.

Devido à dedicação a esse trabalho – que pode consumir mais de seis, 
oito, dez horas diariamente –, vemos comprometida nossa participação em 
outros âmbitos da vida social. Ocupadas por essa demanda do lar, somos de 
certa forma privadas de direitos fundamentais como o acesso à educação, 
cultura, informação e lazer.

Uma das características do trabalho doméstico é que não há uma 
carga horária de trabalho definida. Em consequência da não quantificação do 
tempo empregado nesse trabalho, decorre uma indefinição também do 
tempo que se poderia utilizar para descanso.

Diferentemente de outros trabalhos, este implica em fazer 
praticamente as mesmas coisas dia após dia; além disso, como o trabalho é 
realizado em casa, não há convívio com outras pessoas – o que, em alguma 
medida, nos exclui do convívio social – e, também, não há um reconhecimento 
social de que estamos efetivamente trabalhando. Não recebemos salário e não 
temos direito à aposentadoria porque não houve participação ativa no mercado 
de trabalho, nem aporte dos impostos correspondentes.
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Trabalho fora de casa

É realidade também que, devido à necessidade de complementar a renda do 
núcleo familiar, há uma parcela significativa de mulheres trabalhando 
atualmente fora de casa, inclusive ocupando postos como empregadas 
domésticas, faxineiras, arrumadeiras, lavadeiras, cozinheiras, copeiras, ou seja, 
funções que aprenderam na realização do trabalho doméstico.

No entanto, dois aspectos aqui chamam nossa atenção:
1) ainda que a mulher proletária, digamos assim, trabalhe fora de casa, ela 
continuará realizando também as tarefas domésticas (não se trataria aqui de 
uma dupla jornada de trabalho?);
2) as mulheres de classe média – que, de forma geral, tiveram outras 
possibilidades de acesso a uma formação profissional e que, portanto, 
tendem a realizar diferentes tipos de trabalho no mercado e a ser melhor 
remuneradas –, para “emancipar-se” da realização das tarefas domésticas, 
dependem de que outra mulher – com condição econômica inferior – realize 
essas tarefas no lugar dela – inclusive, recebendo um salário mais baixo, 
por realizar esse trabalho considerado como “menos qualificado”. Eis aí 
uma subdivisão na especialização do trabalho feminino: mulher com 
qualificação valorizada no mercado de trabalho, ou seja, aquela que 
realizou estudos secundários, complementares, universitários etc., e mulher 
com qualificação especializada em serviço doméstico (limpar, cozinhar, 
lavar, passar etc.). Em decorrência da falta de acesso a uma formação 
profissional ampla e que lhe permita outras possibilidades de trabalho, a dona 
de casa trabalhará fora como empregada doméstica e, depois, realizará 
essas mesmas tarefas em seu lar.

Segundo uma reportagem realizada pelo Portal G1, em São Paulo,1 
de acordo com um relatório da Organização Internacional do Trabalho 
(OIT), o “Brasil tem o maior número de domésticas do mundo”. Conforme 
divulgaram, 17% das trabalhadoras brasileiras são domésticas, totalizando 
6,7 milhões de mulheres que exercem essa função. Segundo Sandra 
Polaski, subdiretora geral da OIT, “aos trabalhadores domésticos 
frequentemente se exige que trabalhem mais horas que outros 
trabalhadores e em muitos países não disfrutam do mesmo direito ao 
descanso semanal que outros trabalhadores. Junto à falta de direitos, a 
dependência extrema de um empregador e a natureza isolada e 
desprotegida do trabalho doméstico podem torná-los vulneráveis à 
exploração e ao abuso”. Em São Paulo, uma empregada doméstica que 
trabalhe registrada deveria receber em média R$ 810, a partir de janeiro 
de 2014. Há quatro anos, o salário delas era de R$ 510 por mês.2

Desigualdade de gênero

Da valoração econômica da mão de obra masculina – que cumpre 
uma carga horária definida, ou seja, seu trabalho é quantificado e, por ele, 

recebe um salário – e do reconhecimento social de sua categoria como 
trabalhador, surge uma diferenciação e discriminação com relação ao 
trabalho da mulher, dona de casa. O trabalho dela, não sendo reconhecido 
como tal, não gera renda direta – o que acarretará em uma dependência 
econômica dela com relação a seu companheiro. Além disso, suas horas 
de trabalho não garantirão a ela direito a descanso, férias ou décimo 
terceiro salário etc.

Dessa diferenciação no reconhecimento do trabalho e da dependência 
econômica da mulher com relação ao homem gerada dentro dessa estrutura, 
podem derivar relações de opressão, subordinação e, muitas vezes, agressão 
(verbal, psicológica, moral e física), fatores que, sem dúvida, contribuem para 
o fortalecimento de um perfil social de mulher subalterna, serviçal, com baixa 
autoestima, fragilizada.

A subjetividade e o potencial feminino, no seu sentido mais amplo de 
desenvolvimento pleno, estão também comprometidos. Pensar o papel da 
mulher como sujeito social e o seu trabalho como fruto de uma produção 
também social requer, inevitavelmente, pensar no rol masculino, também 
como indivíduo social. A subjetividade de um se constrói à medida que, 
paralelamente, também se constrói o papel do outro.

Para que haja uma mudança efetiva quanto ao papel da mulher no 
âmbito doméstico e às suas liberdades, faz-se necessário distribuir 
equitativamente o trabalho doméstico. Mudanças de valores, como os que 
definem que as tarefas do lar devem ser realizadas somente pela mulher, 
são importantíssimas, pois as tarefas podem e devem ser divididas 
igualmente entre aqueles que habitam e fazem uso da casa. Trata-se de um 
movimento que deve impulsionar e incentivar o homem a assumir o 
trabalho doméstico como parte do seu labor diário. E, desta forma, também 
eles, que são pressionados socialmente a ocupar o papel de “provedores”, 
terão a oportunidade de dedicar-se às tarefas domésticas, ao 
acompanhamento, criação e educação dos(as) filhos(as) – de maneira que 
essa difícil tarefa não seja somente responsabilidade da mulher. Ela, por sua 
vez, dispondo de tempo livre e condições subjetivas para pensar sua vida 
fora do âmbito doméstico, terá a possibilidade tanto de trabalhar fora de 
casa – sem ter que cumprir uma dupla jornada – como de dedicar-se a sua 
formação e a projetos pessoais.

A criação de políticas públicas de reconhecimento dos direitos e 
liberdades das mulheres faz parte do processo de emancipação não somente 
feminino, como de toda a sociedade – ainda que seu papel seja importante, 
sobretudo, por estabelecer avanços e melhorias na qualidade de vida das 
mulheres. Porém, é difícil pensar numa desconstrução dessa estrutura social 
e na criação de novos valores somente com a implantação de novas leis e 
políticas. Como homens e mulheres que também constroem e reproduzem os 
valores da sociedade e como indivíduos capazes de promover mudanças, ainda 
que em esferas reduzidas da sociedade, temos, todos(as), a responsabilidade 
de buscar ressignificar e transformar, cotidianamente, essas relações desiguais.

1 Reportagem publicada 
em 09/01/2013 na 

página web: http://
g1.globo.com/

concursos-e-emprego/
noticia/2013/01/brasil-

tem-o-maior-numero-de-
domesticas-do-mundo-

diz-oit.html

   2 Segundo dados da 
página web: https://

www.domesticalegal.
com.br/conteudo/
utilidades/salario-

minimo-sao-paulo.aspx
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—
Desde os 8 anos, mais ou menos, quando eu morava com minha avó e meus tios, 
me lembro que havia uma pressão em casa para que eu assumisse as tarefas do lar, 
devido também, é claro, ao fato de que minha avó tinha de ser poupada – pois já 
sofria algumas limitações físicas impostas pela idade. Mas por que eles, os homens, 
também não podiam ocupar-se dessas tarefas? Em decorrência disso, cresci 
pensando que era normal essa divisão do trabalho doméstico. Naturalizei, desde o 
meu lugar de criança, a pressão que sofria para atender a essa demanda, e mais 
interiorizava esse sentimento na medida em que minhas amiguinhas também 
passavam pelo mesmo tipo de (o)pressão.



IV.
fora de campo: 
espaços desiguais 
em casa e na cidade
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Um legado colonial oneroso: 
A servidão doméstica na cultura e na literatura 
brasileiras

por Sônia Roncador

Sônia Roncador é Professora Associada no Departamento de Espanhol e Português da 
Universidade do Texas, em Austin. Desde a conclusão de seu doutorado na Universidade de Nova 
York, publicou três livros: Domestic Servants in Literature and Testimony in Brazil, 1889-1999 
(Palgrave Macmillan, 2014), A doméstica imaginária: literatura, testemunhos, e a invenção da 
empregada doméstica no Brasil (1889-1999) (Editora UnB, 2008) e Poéticas do empobrecimento: 
a escrita derradeira de Clarice Lispector (Annablume, 2002). Seu novo projeto de pesquisa 
explora as justaposições entre os discursos sobre a imigração e a escravidão, a fim de demonstrar 
as várias intersecções das diásporas portuguesa e africana no Brasil.

Desde a aprovação da Emenda Constitucional 66/2012 (mais conhecida 
como PEC das Domésticas), que garantiu a trabalhadoras e trabalhadores 
domésticos os mesmos direitos trabalhistas de outros grupos profissionais, 
as empregadas domésticas brasileiras ganharam, inegavelmente, 
importância simbólica na mídia nacional e até mesmo na internacional. 
Contudo, essa expansão sem precedentes do código trabalhista para o 
serviço doméstico teria tido maior impacto no empoderamento jurídico das 
empregadas se não fosse atenuada pela cultura da informalidade que por 
muito tempo tem afligido o serviço doméstico no Brasil. Na verdade, graças 
ao grande número de empregadas sem carteira assinada, quase metade dos 
6,6 milhões de trabalhadores domésticos mantém-se excluída da proteção 
legal. Além disso, a recente onda de dispensa generalizada de empregadas, 
juntamente com os protestos públicos de empregadores alegando a suposta 
inviolabilidade do lar, revela as tentativas persistentes, por parte da elite 
brasileira, de usar o serviço doméstico para preservar antigas divisões de 
gênero, raciais e sociais no Brasil.

 Meu principal objetivo, enquanto pesquisadora do imaginário 
cultural das empregadas domésticas na literatura brasileira, tem sido explorar 
os modos pelos quais as classes dominantes tentaram conciliar o legado 
colonial de servidão doméstica com suas aspirações de modernidade. Desde a 
metade do século XIX, novas regras de gerenciamento das relações domésticas 
intersociais/raciais entraram nos lares da elite brasileira por meio de manuais 
de economia doméstica e romances (a maioria na forma de folhetins), 
dedicados fundamentalmente a iniciar mulheres das classes média e alta no 
culto da vida doméstica. Combatendo o modelo romântico da esposa ociosa, 
em prol da promoção de uma “mulher doméstica” cordial, diligente e acima 
de tudo exemplar, essa literatura de conduta do século XIX buscava equipar as 
senhoras com habilidades administrativas para que pudessem manter a 
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autoridade e o controle sobre seus empregados frente ao declínio gradual da 
escravidão doméstica.1 Além disso, dado que as domésticas passaram a ser 
vistas como cada vez mais poderosas no rescaldo da abolição da escravidão 
(1888), estratégias adicionais surgiram para iniciar as mulheres de elite na 
desafiante “arte” de exercer governabilidade inter-racial. Após a 
institucionalização do trabalho doméstico pago, que turvou a “divisão 
conceitual entre família e trabalho, costume e contrato, afeição e dever” (Ray; 
Qayum, 2009, p.3), famílias empregadoras sentiam-se, no mínimo, 
desconfortáveis perante a ascensão amplamente antecipada de uma classe de 
empregados exigentes e egoístas.

 Apesar de sua marginalização social, as empregadas domésticas 
têm sido tema de discussão nos principais fóruns nacionais de elaboração e 
negociação das relações sociorraciais e de gênero em momentos politicamente 
instáveis, quando as dinâmicas de poder se tornam ou são percebidas como 
mais vulneráveis. Não surpreende, pois, que durante a transição do serviço 
escravo para o “livre” a classe de empregados tenha ganhado uma centralidade 
simbólica sem precedentes num amplo espectro de discursos, incluindo 
estudos encomendados pelo poder público e relatórios criminais, teses 
médicas e etnográficas, jornais, manuais domésticos e ficção. Sustento que o 
chamado “problema da empregada” (a saber, a escassez de empregados 
confiáveis) surgiu nos discursos públicos nacionais durante os anos anteriores 
à abolição, ou, mais precisamente, quando as famílias empoderadas passaram 
a temer pelo dilaceramento do “pacto de proteção e obediência” (Graham, 
1992, p.8) que até então havia moldado as relações senhor-escravo nos 
regimes colonial e oitocentista. Dado o medo da queda dos arranjos 
hierárquicos domésticos patriarcais, bem como a percepção das limitações do 
sistema de vigilância sobre os empregados contratados, as empregadas 
domésticas surgiram no imaginário cultural da elite como ameaças constantes 
à integridade moral e à segurança física da família. Padrões mais altos de 
gerenciamento da casa, higiene e cuidado com as crianças estabeleceram a 
base para o sentimento de maior vulnerabilidade e ajudaram a disseminar o 
estereótipo igualmente popular da empregada incompetente e preguiçosa.

 Os trabalhos da protofeminista Júlia Lopes de Almeida (1863-
1934) são um exemplo característico da narrativa do então nascente 
“problema da empregada” na cultura pública nacional, bem como das 
contradições que constituem o imaginário literário das empregadas e do 
serviço doméstico no Brasil moderno. Os romances de maior notoriedade 
de Almeida, como A viúva Simões (1897), Memórias de Marta (1889), e seu 
Livro das noivas (1896),2  fornecem parâmetros da popularidade do estereótipo 
literário da empregada perigosa. Por um lado, as empregadas, nessas obras, 
funcionam como signos de contaminação, a fim de promover o “culto da 
domesticidade” entre leitoras mulheres. Ao tratar as personagens-empregadas 
como agentes de contaminação física e moral (especialmente lavadeiras e 
amas de leite que moravam nos cortiços), por exemplo, Almeida tenta 
persuadir suas leitoras a assumirem maiores responsabilidades domésticas, 

1 Como revela a 
análise de Nancy 

Armstrong sobre a 
literatura de conduta 

feminina do final 
do século XVIII e do 

XIX, um novo tipo 
de mulher, “uma 

mulher doméstica”, 
estava surgindo como 
modelo feminino ideal 

com o qual o homem 
deveria casar-se; um 

modelo não mais 
baseado nos apelos 
dos poderes político 

e econômico da 
aristocracia, mas nos 

valores e interesses 
dos setores médios 

da sociedade. De 
acordo com essa 

literatura, era a 
mulher doméstica 
burguesa, “e não 

sua correspondente 
aristocrática, que 

assegurava ao homem 
a santidade e a 

gratificação da vida 
privada” (Armstrong, 

1987, p.9). Esses 
livros de conduta 

moderna, continua 
Armstrong, “propõem 
um currículo que eles 

alegam ser capaz de 
produzir uma mulher 

cujo valor reside 
sobretudo em sua 

feminilidade em vez 
de nos 

sinais tradicionais 
de status, uma 

mulher que possui 
profundidade 

psicológica em vez 
de uma superfície 

fisicamente atrativa, 
que, em outras 

palavras, sobressai 
pelas qualidades 

que a diferenciam do 
homem e não pela 

riqueza e pelo título 
de seu pai” (Ibid., 

p.10, grifo meu).

principalmente deveres de supervisão da casa, amamentação e educação das 
crianças. O uso estratégico, por parte de Almeida, das empregadas 
“contaminadoras” tornou-se peça-chave de uma campanha intelectual/
médica mais ampla para promover a fixação das mulheres no lar,  diante dos 
apelos da vida mundana que aumentaram durante os anos da Belle Époque 
no Rio (1898-1914). De certa forma, ela conseguiu combinar as questões da 
domesticidade e dos direitos da mulher à educação (ou, simplesmente, “ser 
educada para poder educar”) dentro da mesma luta pela melhoria da posição 
das mulheres de elite na sociedade.

 Mulheres intelectuais latino-americanas proeminentes 
compensaram a desvalorização histórica do trabalho realizado em casa 
ligando-o a um valor moral superior. De acordo com alguns acadêmicos, 
tais apelos intelectuais por maior estima social pelas atividades reprodutivas 
das mulheres significaram, para a geração de Almeida, uma reivindicação 
pela expansão dos papeis femininos ativos nos projetos da nação (Masiello, 
1997, p.91). Não é preciso dizer, contudo, que os deveres das mulheres de 
elite enquanto donas de casa não seriam vistos como a grande “missão 
cívica” feminina se não fossem colocados em extremo contraste com o 
serviço doméstico “degradante” realizado por mulheres de status inferior. 
Na verdade, as mães de elite podiam realizar a honrosa tarefa de serem as 
educadoras e civilizadoras principais para seus filhos, apenas enquanto o 
trabalho sujo da maternidade fosse transferido para amas-secas e babás 
contratadas. Da mesma maneira, a nova mulher de elite tinha a tarefa de 
supervisionar o lar (entendido como um tipo de refúgio moral e espiritual), 
desde que essa tarefa a liberasse de realizar o trabalho “sujo” associado ao 
espaço físico da casa.

 Embora a divisão racial do serviço doméstico fosse feita de modo a 
assegurar o triunfo do culto da domesticidade entre as mulheres da elite, 
essa hierarquia de trabalho ressaltou a “alteridade” da empregada, ou, melhor 
ainda, seu status liminar como “estranha dentro” das moradias de seus 
empregadores. Nesse sentido, a fim de proteger a equação entre casa e abrigo 
sagrado da família, os empregados deveriam ser considerados “parte da 
família” e a ela ligados por laços de amor, lealdade e dependência. Em outras 
palavras, a fim de perpetuar a ideologia do “lar doce lar” que interpreta o 
espaço doméstico como um santuário “com uma aura de imagens maternais” 
(Ward, 1992, p.10), a “estranheza” das empregadas domésticas precisava ser 
atenuada por meio de uma retórica de parentesco por adoção (e, para fins 
similares, narrativas de maternidade e amizade adotivas). Aqui se encontra 
uma das principais razões pelas quais trabalhadores domésticos politicamente 
organizados lutaram durante décadas para remodelar o serviço doméstico 
como uma profissão regular. Como argumenta a recente historiografia sobre 
trabalho doméstico latino-americano, esse serviço foi, na verdade, promovido 
do final do século XIX em diante como uma forma de proteção para mulheres 
de baixa renda, bem como uma necessidade moral para aquelas “cujo sexo, 
posição social e idade frequentemente tornavam-nas inerentemente 

2 Para maiores 
informações sobre a 
relevância da servidão 
doméstica nos 
trabalhos ficcionais 
e não ficcionais 
de Júlia Lopes de 
Almeida, veja meus 
artigos: “As criadas 
de Júlia” (Roncador, 
2007b); “O demônio 
familiar: lavadeiras, 
amas-de-leite e 
criadas na narrativa 
de Júlia Lopes de 
Almeida” (Id., 2007a); 
e o capítulo de 
livro “Júlia’s Maids: 
Servants in the 
Cultural Imaginary 
of the Tropical Belle 
Époque” (Id., 2014).
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vulneráveis ao vício” (Milanich, 2005, p.12). Sob a “tutela patriarcal de um 
senhor-pai e de uma senhora-mãe” (Milanich, 2005, p.12), à empregada era 
prometido um ganho simbólico de respeito.

 De acordo com Almeida, bem como com os trabalhos de outras 
escritoras latino-americanas influentes, como a colombiana Soledad Acosta 
de Samper (1833-1913),3 as empregadas, então, tinham duplo papel, tanto na 
sustentação quanto no enfraquecimento das premissas burguesas da 
domesticidade. De fato, essas escritoras elogiavam o status das empregadas 
como membros da família ao mesmo tempo em que reforçavam a alteridade 
dessas empregadas por meio de narrativas referentes a seus estilos de vida, 
desejos e hábitos distintos (Ray; Qayum, 2009, p.8). Talvez nenhuma outra 
doméstica personificasse essas noções conflitantes de maneira tão dramática 
quanto o estereótipo da mãe preta. A ênfase no cuidado maternal e na devoção 
incondicional, assim como em sua bondade e seus valores cristãos, é um 
aspecto central da construção desse estereótipo na literatura e na iconografia 
do século XIX, que a diferenciava das mulheres afrodescendentes altamente 
sexualizadas. Além disso, a lealdade aos membros da família que a empregava 
também contribuía para distanciá-la dos escravos ou empregados domésticos 
rebeldes e vingativos que frequentavam os discursos abolicionistas nacionais. 
Contudo, apesar de considerada símbolo de afeição inter-racial na fotografia, 
na ficção escravista e nas memórias de infância do século XIX, a personagem 
da mãe preta passou gradualmente das narrativas de amor e nostalgia para os 
discursos intelectuais pós-escravidão contra a amamentação “mercenária” 
(em oposição à natural). Não mais vista como a amável mãe negra adotiva, 
a ama-seca pós-escravidão entra nos discursos públicos de cuidado infantil 
como um agente de contágio através da amamentação e do convívio geral com 
as crianças brancas.

 Levou pelo menos uma década até que o estereótipo da mãe preta 
retornasse ao cânone artístico e literário nacional como um tropo de nostalgia 
nos trabalhos de grandes modernistas, como José Lins do Rego, Carlos 
Drummond de Andrade, Jorge de Lima e Tarsila do Amaral. Durante as 
décadas de 1920 e 1930, a mãe preta foi incorporada a uma variedade de 
expressões culturais, estudos folclóricos e ciências sociais como emblema 
da lealdade e devoção autossacrificada dos negros, bem como do impacto da 
cultura negra sobre o caráter/raça nacional. Contudo, o tributo à mãe preta 
encontrado em diversos discursos ficcionais e não ficcionais serviu menos 
para remediar a maledicência das empregadas domésticas (fictícias e reais) 
e mais para dar credibilidade e até mesmo autenticidade para os escritos 
transraciais dos modernistas.4  Em outras palavras, dada a voga africanista/
primitivista dentro do movimento modernista, muitos artistas (brancos) 
dependeram de sua ligação filial com as mães pretas de sua infância para 
validar sua capacidade de representar “[seus] personagens negros tais como 
eram ‘por dentro’” (Branche, 2006, p.172). No entanto, se por um lado o 
estereótipo da mãe preta forneceu aos modernistas uma justificativa para 
suas representações “realistas” dos sujeitos negros, por outro lado esse 

estereótipo não contribuiu para a libertação de mulheres negras pobres da 
imaginada predisposição inata que tinham para a servidão (tampouco 
contribuiu para desassociar feminilidade de altruísmo).5  Além disso, como 
o estereótipo da mãe preta era associado principalmente ao passado da 
cultura de plantation e da escravidão, sua figura prolífica não venceu a 
circulação de imagens de empregadas domésticas autocentradas, 
gananciosas e indignas de confiança.

 Como sugere a historiadora Emília Viotti da Costa, a popularidade 
dos ícones de aliança inter-racial, como o estereótipo da mãe negra, deveu-se 
ao momento histórico (década de 1930), “quando os negros organizaram a 
Frente Negra Brasileira para lutar pela melhoria de suas condições” (Costa, 
2000, p.244). A amável mãe preta tornou-se uma figura de reconciliação 
atraente, destinada a remediar simbolicamente os duradouros danos 
psicológicos e conflitos herdados da era escravista; além disso, sua imagem 
funcionou para desautorizar os conflitos raciais específicos àquela década 
envolvendo as lutas dos negros pela autoinclusão na crescente modernização 
do país. Por outro lado, apesar dessas existentes manobras simbólicas para 
conter as lutas organizadas dos afro-brasileiros naqueles anos, a já mencionada 
Frente Negra Brasileira tornou-se um fórum-chave de mobilização política 
para os trabalhadores, inclusive para as empregadas domésticas.6  Segundo o 
depoimento do ativista Francisco Lucrécio: “Muitas famílias não aceitavam, 
inclusive, empregadas domésticas negras; começaram a aceitar quando se 
criou a Frente Negra Brasileira. Chegou-se ao ponto de exigir que essas 
mulheres negras tivessem a carteirinha da Frente.” (Lucrécio, 1998, p.38). 
Segundo alguns estudos acadêmicos e depoimentos políticos, o ativismo das 
empregadas brasileiras deveu-se, sobretudo, à liderança pioneira de Laudelina 
de Campos Meço (1904-1991), ela mesma um membro proativo da Frente 
Negra e responsável pela fundação das primeiras associações trabalhistas de 
empregadas domésticas (São Paulo e Santos, em 1936; Campinas em 1961). 
Nas décadas de 1960 e 1970, uma rede mais forte e mais diversificada de 
aliados políticos (incluindo membros progressistas da igreja) iria ajudar a 
revigorar o movimento após o período de censura durante o regime de Getúlio 
Vargas (1930-1945). Graças a essa segunda onda de ativismo político, como 
anteriormente mencionado, empregadas domésticas contratadas ganharam 
gradualmente maior apoio legal; diversas empregadas também conquistaram 
capital político e uma consciência dos fatores sociorraciais e de gênero que 
conjuntamente agiram sobre a histórica informalidade/fragilidade legal e a 
depreciação social da profissão.

 Como se sabe, os chamados novos movimentos sociais subalternos 
brasileiros – muitos deles organizados por mulheres negras pobres (Alvarez, 
1990, p.43) – surgiram no contexto das políticas de identidade, que têm 
questionado ícones de reconciliação cultural como a figura da mãe preta. A 
meu ver, o tratamento ambivalente das personagens-empregadas na obra de 
Clarice Lispector (1920-1977) oferece um caso revelador do declínio do 
estereótipo da mãe preta na literatura brasileira. Muitas das crônicas que 

4  Para mais 
informações sobre o 

estereótipo da mãe 
negra no modernismo 

brasileiro, ver meus 
artigos anteriores: 

“A mãe preta de 
Freyre e Lins do 

Rego” (Roncador, 
2007c) e “Precocious 

Boys: Race and 
Sexual Desire in 

Carlos Drummond 
de Andrade’s 

Autobiographical 
Poems” (Id., 2008), 

bem como o capítulo 
de livro “‘My Ol’ Black 

Mammy’: Childhood 
Maids in Brazilian 

Modernist Memoirs” 
(Id., 2014).

5 Para mais informações 
sobre imagens e 
condições de vida da 
ama-seca no final do 
século XIX, ver Giacomini 
(1988, p.145-170); 
Giacomini e Magalhães 
(1983, p.73-88); Deiab 
(2005, p.36-40); e 
Carneiro (2001, s/p).

6 Sobre o ativismo 
político de empregadas 
brasileiras, consultar: 
Carvalho (1999); 
Almeida, (2001); e 
Bernardino-Costa, 
(2008, p.69-90). Para 
mais informações 
sobre o movimento 
de empregadas em 
outros países latino-
americanos, ver: 
Hutchison (2011, p.129-
61); bem como Blofield 
(2012).

3 Ver especialmente o 
manual doméstico de 

Samper: Consejos a las 
mujeres: Consejos a 

las señoritas seguidos 
de los consejos a las 

madres y cartas a una 
recién casada (Samper, 

1896), e seu conto 
reeditado Una pesadilla, 

Bogotá en el año de 
2000 (Samper, 2001). 

sônia roncador



101doméstica100

Lispector publica no Jornal do Brasil no final dos anos 1960, nas quais ela narra 
suas próprias relações com antigas empregadas, transmitem a mensagem de 
que a docilidade nem sempre reflete a inclinação para a servidão associada às 
mulheres negras pobres; pelo contrário, ela pode indicar algumas vezes a 
expressão, ainda que dissimulada, da indignação silenciosa da empregada. 
Em suas crônicas, Lispector também desafiou o uso supostamente 
autointeressado das personagens-empregadas feito por outros escritores, 
ao enquadrar seus próprios relatos de antigas empregadas dentro de uma 
estrutura afetiva de culpa pessoal e constrangimento. Entretanto, talvez 
para atenuar tal constrangimento ético, Lispector emprega estratégias para 
transcender a condição socialmente inferior das representações de suas 
empregadas, reduzindo-as a figuras essencializadas que parecem pertencer 
mais ao (seu) universo ficcional que à arena doméstica de diferenças e 
tensões sociorraciais.

 Embora meu estudo sobre o imaginário cultural das empregadas 
domésticas na literatura brasileira revele um espectro diverso dos papéis 
retóricos e ideológicos executados pela personagem da empregada em distintos 
momentos históricos, ele igualmente demonstra que os escritores têm 
sistematicamente explorado a figura literária da empregada para servir a seus 
próprios interesses em vez de representá-las com o fim de libertá-las de 
estereótipos racistas, sobretudo no que diz respeito a mulheres afrodescendentes. 
Os três momentos históricos e literários analisados nesse artigo (a saber, a Belle 
Époque, a vanguarda histórica e os anos politizados da década de 1960) revelam 
a instrumentalidade das empregadas literárias para: (a) assegurar a 
governabilidade doméstica no rescaldo da abolição; (b) garantir credibilidade 
para os escritos modernistas transraciais; e/ou (c) promover os valores éticos e 
a responsabilidade social dos escritores. Mesmo as memórias pessoais e 
políticas de empregadas, em voga nos anos 1980 e 1990, devem ser analisadas 
vis a vis as políticas de autorrepresentação naqueles anos e não a partir dos 
parâmetros da autenticidade e referencialidade. Na verdade, sem negar o valor 
do direito à enunciação conquistado pelas empregadas, é importante lembrar 
que estas quase sempre se engajaram no exercício da autobiografia para 
estrategicamente ganhar respeito e solidariedade. Como tentei demonstrar 
brevemente neste ensaio, as empregadas literárias têm continuamente 
desempenhado papéis centrais nos discursos intelectuais, destacando a 
elaboração e as negociações de classe social, gênero e raça no Brasil.
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Este artigo foi fruto de uma chamada pública para artigos promovido pela coordenação do livro 
em parceria com Myrdle Court Press, Vitruvius e a Universidade Federal de Pernambuco.

Introdução

No início do dia, pela manhã, quando caminhamos pelas ruas de grandes 
cidades brasileiras, não é difícil identificar os movimentos opostos de 
diferentes corpos pelas calçadas de bairros de classes média e alta. Corpos que 
se diferenciam não apenas pelas roupas, pelo ânimo, pela cor, pela classe, 
pelo gênero. Corpos que se distinguem principalmente pelo sentido: uns que 
vão e outros que chegam.

Os que vão são as patroas e os patrões que se direcionam ao seu local 
de trabalho ou aos seus afazeres relacionados à família. Muitos saem em 
carros, mas há aqueles(as) que utilizam o transporte público e esbarram 
com os corpos em sentido oposto. Nesse momento, grande parte dos(as) 
residentes desses bairros vivencia dois movimentos. Um na rua e outro em 
sua casa. Quando outros corpos chegam ao bairro e a suas casas, eles são 
chamados de domésticas.

No entanto, quando o dia está apenas começando para essas pessoas, 
para as domésticas já é a segunda etapa de sua jornada. Em seus bairros de 
origem, elas não são domésticas. São mães, avós, irmãs, filhas, amigas.  
São vizinhas, moradoras de favela, de bairros periféricos ou ainda de  
municípios próximos. Diversas delas se levantam e saem de casa, quando ainda 
amanhece, para enfrentar o transporte público até o seu destino: “a casa da patroa”.

Essa trajetória de patroas,1 patrões e domésticas, em metrópoles 
extremamente desiguais em termos socioespaciais, é o foco deste artigo. 
Pretendemos apresentar primeiramente uma reflexão de como a saída e a 
chegada desses corpos em lugares distintos da cidade refletem as contradições 
entre o modo como nossas cidades e o trabalho doméstico no Brasil são 
produzidos. Para tal, partimos das contradições sociourbanas da metrópole 
do Rio de Janeiro, a fim de evidenciar o impacto no cotidiano das domésticas.

1 Priorizaremos ao 
longo do artigo o uso 
do termo “patroa” no 
feminino, uma vez que a 
relação das domésticas 
se dá basicamente 
com a figura feminina 
da família. Sabemos 
que vem mudando 
este tipo de relação, 
principalmente 
pelo surgimento de 
novas configurações 
familiares.
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Como os enclaves espaciais das classes média e alta contemporâneas 
(Caldeira, 2000) e os bairros segregados onde as domésticas residem revelam 
dinâmicas urbanas das famílias das patroas e domésticas? Quais características 
e problemáticas urbanas interferem no dia a dia das domésticas?

Nosso objetivo também é apresentar análises das razões pelas quais a 
família de classe média ainda não concebe sua dinâmica familiar sem a 
presença da doméstica ou de sua versão cada vez mais comum, a diarista. Além 
disso, buscamos evidenciar em que medida as práticas sociais e o modo como 
o espaço urbano se apresenta contribuem para a análise dessa realidade social.

Cabe ressaltar que, para uma análise não mecânica das relações 
sociais nas cidades, partimos das práticas sociais no espaço urbano, olhando 
de forma coexistensiva o espaço público e privado, baseando-nos nas 
reflexões da socióloga francesa Danièle Kergoat  (2012), especialmente em 
conceitos como o de coextensividade.2 A autora procura compreender de 
maneira mais dinâmica as práticas sociais frente à divisão social do trabalho 
em sua tripla dimensão: de classe, de gênero e origem, que, para a realidade 
social brasileira, pode ser caracterizada como cor/raça.  Outra pesquisadora 
que nos desafia a esta metodologia de pesquisa é Teresa Caldeira, quando 
critica as análises estanques do legal/ilegal e do público/privado. 

Essas dicotomias forçam distinções que não existem  
na vida social, onde frequentemente ocorrem  

simultaneamente e sobrepõem-se umas às outras. Essas dicotomias  
não captam o caráter essencialmente dinâmico e com 

 frequência paradoxal das práticas sociais 
 (Caldeira, 2000, p.141-142)

.
O interesse pelo tema é antigo e se deu através de minhas observações ainda 
como estudante de arquitetura e urbanismo, quando “me dei conta”, pela 
primeira vez, desse movimento de corpos que chegavam ao bairro onde 
moro. Nesse período, eu saía de casa por volta das 6 h da manhã com destino 
a Niterói, e imaginava como deveria ser o dia a dia daquelas mulheres que se 
levantavam, ainda mais cedo, para chegar aos bairros da cidade onde 
trabalham. Talvez essa tenha sido uma das primeiras vezes em que comecei 
a associar as desigualdades de gênero à cidade. 

Por essa razão, metodologicamente, as reflexões deste artigo não se 
limitam apenas à bibliografia sobre o tema e às entrevistas realizadas, mas 
também a histórias pessoais, inspirando-se na metodologia da teoria crítica 
feminista estadunidense, conhecida como Black Feminism (e também como 
feminismo negro e chicano). Um dos pressupostos dessa corrente é recorrer às 
histórias pessoais, incluindo-se como sujeito partícipe dos processos de 
contradição social, inclusive como pesquisadoras (hooks, 1990; Dorlin, 2008). 
Ou seja, defendo a ideia de que precisamos quebrar a noção de “neutralidade 
científica”, pois todo trabalho acadêmico é fundado em ideologias, princípios e 
objetivos que estão longe de ser um olhar distanciado e neutro.

   3 O nome verdadeiro 
das entrevistadas é 
sigilo de pesquisa, uma 
vez que algumas moram 
em bairros de risco, por 
conta da violência, e 
pediram para não serem 
identificadas.

Trajetórias Urbanas

Falar sobre sua própria trajetória é um exercício de autoanálise e reflexão da 
sua história de vida. Foi essa a impressão percebida quando das entrevistas 
com domésticas e diaristas, trabalhadoras de diversas partes da cidade e da 
região metropolitana do Rio de Janeiro. A descrição das trajetórias de idas e 
vindas pela cidade, rumo ao trabalho e à casa, marca a naturalização de sua 
condição de “vulnerável” no espaço urbano, evidenciando estratégias de 
fuga e proteção para que viabilize sua vida como trabalhadora. Vulnerável, 
entre aspas, pois são mulheres resistentes e que desafiam a ideia que ainda 
predomina em nossa sociedade de que são seres frágeis e passivos.

No seu percurso pelas ruas, fica evidente que seus corpos são 
reconhecidos como domésticas. Tanto para elas como para os olhares das 
pessoas que observam o espaço urbano.

Às vezes, quando eu acordo, a minha rua é assim a principal.  
Olha... assim, de 5h30 e tal, pela janela eu vejo um tanto de mulher  

passando cedo. Aí eu penso, as mulheres estão mais corajosas que os homens.  
 Teresa, diarista e cozinheira, 51 anos.3

A presença majoritária das mulheres no espaço urbano das áreas periféricas 
da metrópole do Rio de Janeiro, principalmente no período da manhã, revela 
dois fatores importantes, já diagnosticados pelo IBGE. O aumento histórico 
gradativo do percentual de mulheres empregadas na região metropolitana do 
Rio (por exemplo, 37,9% em 2003 e 39,4% em 2012), além da observação de 

2 Kergoat utiliza a 
metáfora da espiral 

como subterfúgio para 
explicar tais conceitos, 
como oposição à forma 
clássica de analisar as 

relações sociais, isto é, 
circular.
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aumento gradativo nos últimos anos de mulheres responsáveis pelos 
domicílios. No entanto, é importante ressaltar a precariedade das relações 
trabalhistas, ou seja, esses dados não incluem as trabalhadoras domésticas 
que não têm carteira assinada: em 2003, elas eram 64,8% das(os) 
trabalhadoras(es) e, em 2012, 60,7% no universo das regiões metropolitanas4. 
Grande parte recorre a esse tipo de trabalho devido à baixa qualificação escolar 
e por isso acaba se submetendo a empregos sem benefícios e sem estabilidade. 

Se olharmos para os dados desagregados dos chamados aglomerados 
subnormais (IBGE, 2010) (favelas, por exemplo), em alguns lugares da 
metrópole do Rio de Janeiro as mulheres responsáveis pelo domicílio 
representam mais de 40% do universo dos domicílios levantados, havendo 
casos em que o percentual ultrapassa os 50%. Há um estereótipo nessas 
áreas, referente à mulher doméstica negra “que sai cedo para trabalhar”. 
Mas o diagnóstico não é tão infundado. Segundo o documento também do 
IBGE sobre Perfil dos trabalhadores domésticos nas seis regiões metropolitanas 
investigadas pela Pesquisa Mensal de Emprego, de 2006, cerca de 93,7% das(os) 
trabalhadoras(es) domésticas(os) são mulheres na metrópole carioca, e 68,8% 
se declaram negras(os)/pardas(os). 

Quando falamos de transporte, as evidências são mais explícitas.  
A maioria dos relatos da pesquisa realizada revela que grande parte do 
número de trabalhadoras(es) que saem antes das 5 e 6 horas da manhã em 
municípios da Baixada Fluminense, por exemplo, e antes das 6 e 7 horas nos 
bairros do subúrbio do Rio de Janeiro, são mulheres e, provavelmente, 
domésticas. Para quem vive nos bairros de classes média e alta do Rio de 
Janeiro (como Tijuca, Copacabana, Catete, Flamengo, Barra, Jacarepaguá), 
onde trabalham as domésticas entrevistadas, não é difícil perceber, pouco a 
pouco, mulheres chegando às portarias dos prédios residenciais que dominam 
a paisagem urbana dessas áreas. O depoimento de Cleuza (doméstica diarista, 
47 anos) ilustra esse movimento.

- Visualmente você vê mais mulheres na rua quando sai de casa?
- É visual sim. Quando eu saio de 4h30,  

você conta no dedo 5 homens, 4... o resto é tudo mulher.
- E são mais ou menos quantas mulheres?

- No “pirata” (ônibus que circulava em seu bairro) dava vazão de 50 
passageiros. Então, você pode contar no dedo, 5, 6 homens... São 40 e poucas 

mulheres. E se você chegar essa hora lá na rua, você vai ver  
a rua cheia de rapazinho, de 18, 20 anos, tudo à toa... 

Outro fator que indica a presença significante de domésticas circulando pela 
cidade no período da manhã, no final da tarde e à noite, são as conversas no 
ponto de ônibus e dentro do transporte público.

- Como você identifica que é uma colega de trabalho? 
- Pelo modo dela falar. Agitada...  

Porque tem patroa que vale a pena de você trabalhar.
- Eu digo que seja doméstica, diarista...

- Reclamando, ué? Reclamando mesmo. Reclamando do patrão. Na frente 
do patrão é uma coisa. As empregadas todas falam de patroa. No ponto, no 

ônibus… Não tem outra coisa. Que patroa paga menos, que a patroa é num sei o 
quê.. que é isso, que patrão é aquilo. É isso que a gente escuta. Você não escuta 

falar bem de patrão. Eu fico no ônibus de vidro aberto para não ouvir.  
Maria, doméstica diarista, 55 anos.

Não podemos ignorar que as evidências de seus corpos identificados 
como domésticas não se dão por suas roupas, suas bolsas, pelo seu jeito, 
mas sobretudo pelo gênero e por sua cor ou origem. As domésticas 
entrevistadas e aquelas que já passaram pela minha vida, em sua 
maioria, são negras e imigrantes dos estados do Nordeste do país. 
Lembro que, criança, tive um estranhamento quando vi pela primeira 
vez uma doméstica branca, e quão desconfortável aquilo tinha sido pois 
até então imaginava que era algo quase natural uma mulher nordestina 
ou negra que morasse nas chamadas “grandes cidades” do Sudeste ser 
doméstica. Confesso que me senti vulnerável, um sentimento quase 
egoísta... Mas também foi o momento em que comecei a pensar que 
havia coisas fora do lugar. 

As diaristas entrevistadas já trabalharam como domésticas 
mensalistas. Essa característica tem sido avaliada como uma tendência 
desde 2012, após a chamada “PEC das Domésticas” (a Emenda 
Constitucional n° 66/2012),5 quando se ampliam seus direitos como 
trabalhadoras. Na fala de algumas domésticas, esse fenômeno aparece 
como uma escolha, uma oportunidade de maior autonomia e controle 
sobre seu trabalho. No entanto, com a aprovação da lei, a classe média viu 
desestabilizada a perpetuação de uma relação de precariedade com as 
trabalhadoras domésticas.

4 Recife, Salvador, 
Belo Horizonte, Rio de 

Janeiro, São Paulo e 
Porto Alegre.  
(IBGE, 2013)

5 Sobre a PEC 66 foi 
uma proposta de 
emenda constitucional, 
emblemática no 
debate sobre os 
direitos trabalhistas 
das domésticas que 
resultou em um Emenda 
Constitucional (72/2013) 
que “Altera a redação 
do parágrafo único do 
art. 7º da Constituição 
Federal para estabelecer 
a igualdade de direitos 
trabalhistas entre 
os trabalhadores 
domésticos e os demais 
trabalhadores urbanos 
e rurais



111doméstica110 rossana brandão tavares

Se a história é singular em suas distintas épocas, há algo de similar 
ocorrendo no Brasil do século 21, após a ampliação dos direitos das trabalhadoras 

domésticas. Nossa origem escravista e patriarcal, concebida a partir da casa grande 
e da senzala, soube amoldar-se ao avanço das cidades. A modernização 

conservadora deu longevidade ao servilismo da casa grande para as famílias 
citadinas. As classes dominantes sempre exigiram as vantagens do urbanismo com 

as benesses do servilismo, com um séquito de cozinheiras, faxineiras, motoristas, 
babás, governantas e, mais recentemente, personal trainers para manter a forma, 

valets nos restaurantes para estacionar os carros etc. Como o assalariamento 
industrial excluiu a força de trabalho negra das fábricas (preterida em favor dos 
imigrantes brancos), formou-se um bolsão excedente de trabalho ex-escravo que 

encontrou acolhida no trabalho doméstico. E, como um prolongamento da família 
senhorial, manteve-se [mantiveram-se] as vantagens da era serviçal. Agora, os “de 

cima”, para recordar Florestan Fernandes, estão novamente alvoroçados com a 
ampliação de direitos dos “de baixo”. Algo lhes incomoda neste avanço plebeu 

(Antunes, 2013)

Com isso, as diaristas, que eram uma alternativa, e não uma regra, estão se 
tornando o meio pelo qual a classe média garante a presença frequente de 
uma doméstica em seu cotidiano. Na maioria das casas pesquisadas, que 
contam com os serviços das diaristas, as antigas práticas se perpetuam, 
inclusive de horários e códigos de convivência com a família.

Com o intuito de compreender como as trabalhadoras avaliam essa 
dependência de seu trabalho no dia a dia das famílias, perguntamos sobre as 
diferenças entre a dinâmica do trabalho doméstico em suas casas e nas “casas 
das patroas”. Todas citaram a organização. Em suas residências, são elas as 
principais responsáveis pelo trabalho doméstico e, por essa razão, mantêm 
uma dinâmica cotidiana autônoma, por vezes contando com a ajuda de 
vizinhos(as), familiares (mães, irmãs, tias) ou dos(as) próprios(as) filhos(as) 
para garantir a reprodução da vida doméstica. Nas famílias de classes média 
e alta mantém-se o comportamento de responsabilizar a mulher pelo trabalho 
doméstico (não há uma dinâmica colaborativa em relação aos afazeres 
domésticos), e esta transfere parte desse trabalho às domésticas, para garantir 
minimamente a dinâmica de organização do espaço residencial. Nos registros 
das entrevistas, as diaristas, por exemplo, revelam a percepção de que se 
espera muito mais do seu trabalho do que realmente elas podem oferecer. 
Consequentemente, mais do que fazer faxina, as patroas esperam que elas 
organizem suas casas em apenas um dia de trabalho semanal. Por outro lado, 
as mensalistas que dormem no serviço dizem não observar muitas diferenças, 
visto que sua vida doméstica quase se confunde com a vida da família para 
qual trabalha. Muitas aceitam essas condições pela distância de sua residência 
(sobretudo aquelas que moram em municípios vizinhos na região 
metropolitana), deixando a cargo de outras pessoas (principalmente a outros 
membros da família) a reprodução do trabalho doméstico, tornando-se 
apenas provedoras e visitantes de sua própria casa. 

7 Expressão típica 
dos(as) residentes da 
Baixada Fluminense para 
se referir à cidade do Rio 
de Janeiro.

Algumas diaristas assumem que, por vezes, veem vantagens em 
dormir “no serviço” por conta de sua experiência cotidiana no transporte 
público. As horas dispendidas no percurso, a má qualidade e os perigos 
vivenciados por elas não são um fenômeno recente, como observamos ao 
longo do processo de urbanização da região metropolitana. Elas afirmam que 
as alternativas e suas estratégias de proteção são antigas e que, na verdade, 
cada vez mais elas precisam “aprimorá-las”. Grande parte das domésticas 
entrevistadas possui idade superior aos 40 anos.6 Entretanto, sair em grupo 
ou acompanhada, buscar transportes alternativos, mesmo que ilegais, e o uso 
da agulha de costura no trem e ônibus lotados predominam entre os meios de 
defesa de seu corpo.

Na época que eu morava em Niterói, eu só saía de casa com meu marido 
ao lado, principalmente quando eu estava grávida. No ônibus, ninguém respeita 

ninguém. Quando ele entrava na Ponte (Rio-Niterói) era uma luta... tinha assalto 
e o povo se aproveitava. Agora eu não passo mais por isso, graças à Deus! 

Fátima, doméstica, 39 anos, residente em Copacabana  
(seu marido é porteiro em um prédio vizinho de onde trabalha).

-Hoje em dia está mais prático, porque saio de casa de 4h30, aí tem um moço 
que trabalha em Copacabana, então ele traz a gente de van a 8 reais, tá entendendo? 

[...]. Mas antigamente era de ônibus, de trem. Aí já era mais sacrificado. 
- Você gasta quanto tempo até o Rio?

- Olha... hoje eu cheguei bem cedo, mais cedo que de costume. Eu saí de 
casa às 4h30, quando deu 6h15 eu tava chegando. De ônibus são 3h de viagem, 

tanto de ônibus quanto de trem. É a mesma coisa, para ir e voltar.
- E como era de trem?

-Era superlotado [...]. Pra mim não adianta nada. 
- No trem você já vivenciou alguma situação de constrangimento?

- Teve vezes que eu já espetei (risos) com agulha, tá entendendo. Para não 
acabar acontecendo coisa pior, procurei outro meio de transporte. 

- Você se sente segura na rua?
- Não. Hoje em dia a gente não se sente mais segura porque tem 3 bocas lá. 

Agora, a bandidagem... depois que teve esta lei de botar UPP aqui embaixo,7 eles 
foram tudo lá pra cima. Então, está mais arriscado.

Cleuza, 47 anos, moradora de Nova Iguaçu.

Na casa dos meus pais, lembro-me de uma doméstica que várias vezes se 
ausentava por situações de violência relacionada ao tráfico de drogas na favela 
onde morava, e isso se tornava um problema para ela na relação com o 
trabalho. Não só devido às faltas no serviço, como também quando se 
ausentava de casa, pois com três filhas adolescentes, sua família era alvo 
constante de assédio por parte dos traficantes. O medo fazia parte de sua vida, 
fosse no espaço público, fosse no espaço privado. Ela dizia que se trabalhasse 
em escritório ou na indústria, já tinha perdido o emprego. 

6 Segundo dados do 
IBGE (2010), a grande 
parte das mulheres 
ocupadas tem mais de 
40 anos. 
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Somado a isso, os bairros onde moram essas domésticas possuem 
infraestrutura inadequada. Algumas ainda dependem de poço artesiano, 
residem em ruas sem iluminação e próximas de terrenos baldios que são 
verdadeiros lixões, devido à irregularidade na coleta de lixo. Além de 
estarem vulneráveis às enchentes ou a outras situações de risco ambiental, 
como desabamentos. E em quase todos os casos, mesmo casadas, são as 
responsáveis pela casa – não só economicamente, mas também em lidar 
com a precariedade, ou seja, com as doenças de veiculação hídrica que 
acometem as crianças, com o descarte do lixo, com a busca de alternativas 
materiais quando o domicílio está vulnerável, sendo ao mesmo tempo o 
ponto de apoio psicológico de suas crianças e dos mais próximos. 

As entrevistadas moradoras de subúrbios cariocas vivem em bairros 
com melhores condições urbanas que as que residem na Baixada 
Fluminense, principalmente em relação ao entorno. Há mais opções de 
serviços e lazer, por mais que algumas ainda prefiram gastar seu tempo de 
folga em casa.

- Eu não posso me queixar do lugar onde eu moro, não é um lugar 
perigoso e tem tudo perto. Eu moro praticamente ali no Centro, pertinho do Sesc 

Madureira. […] Vou no Mercadão, vou na loja comprar alguma coisa. Eu fico ali 
mesmo em Madureira. Mas eu pago para não sair.

- Tem alguma pracinha perto da sua casa?
- Tem, mas quase eu não vou. Só de vez em quando[...]. Minha família 

mora toda em Campo Grande, aí final de semana quando eu posso, eu vou pra 
Campo Grande, entendeu?  

Teresa, 51 anos.

Há outras que não dispensam a “cervejinha”, o funk ou o samba nos finais de 
semana. “Se eu não tiver isso, eu fico doida, enlouqueço” (depoimento de Roberta, 
moradora de Engenho da Rainha). Porém, são bastante discriminadas por isso 

nos bairros onde moram e pelas patroas, especialmente as mais velhas, acima 
dos 35 anos, segundo os relatos. Os discursos que predominam para recriminá-
las é, “uma mãe de família trabalhadora tem que se dar o respeito...”.

O controle sobre o seu corpo é cotidiano, seja no trabalho, nas ruas, no 
transporte público, no boteco, ou em casa. São observadas, analisadas e 
julgadas. Mas não sucumbem à imposição de mulher passiva, submissa e 
dedicada ao lar. Se olharmos a história das mulheres que se valeram dos 
serviços ligados à lavagem de roupa, cozinha etc, nos cortiços do Rio de 
Janeiro (em fins do século XIX e início do século XX), em relação às domésticas 
dos dias de hoje, a preocupação é sempre a de obter meios para sua 
independência econômica (Soihet, 1989; Nepomuceno, 2012) e para cuidado 
de seus parentes. 

Analisar as práticas sociais de resistência das trabalhadoras domésticas 
é um dos caminhos para desconstruir os estereótipos de gênero que nossa 
sociedade insiste em impor sobre nosso corpo. E a história e o cotidiano de 
nossas cidades guardam essa chave importante para desnaturalizar discursos 
e práticas que reforçam as desigualdades entre homens e mulheres, sobretudo 
pobres e negras.  

Distanciamentos e aproximações

Os membros das famílias de classes média e alta, diferentemente das 
domésticas, têm seu cotidiano restrito às centralidades urbanas da cidade. 
A maioria não conhece os bairros e municípios onde elas residem. Por mais 
que descrevam as situações que vivenciam no dia a dia, dificilmente 
conseguem transmitir a dimensão de seus desafios urbanos. Alguns relatam 
que o único ponto de contato mais profundo que têm com a realidade das 
periferias e subúrbios é através da presença dos corpos dessas mulheres em 
suas casas.

Por outro lado, o trabalho como doméstica para algumas é uma 
oportunidade de vivenciar diferentes experiências urbanas, onde se 
concentram amenidades (sobretudo na zona Sul do Rio de Janeiro), como 
caminhar pela orla de Copacabana, “pegar uma brisa” sem ser vigiada por 
vizinhos e familiares. É também a independência econômica e psicológica de 
um marido ciumento e machista, mas ao mesmo tempo a oportunidade de 
desmistificar sonhos e ideais urbanos. Teresa nos apresenta uma análise 
bastante lúcida de diferentes bairros da cidade. Uma delas é sua comparação 
entre a Barra e a Tijuca.

- Assim... a Barra é aquele bairro mais, né? Um bairro mais assim... eu até 
pensava em morar na Barra. Era meu sonho... Mas depois que eu fui trabalhar lá, 

Deus que me perdoe... é muito movimento de carro... sabe? O pessoal não é que nem 
aqui... o pessoal da Barra é mais isolado. Você não vê ninguém na rua.  

No ponto, você não tem cara de conversar, assim... que nem tem na Tijuca. 
 Aqui tem lojas, tem mercados, né? 
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- E você se sente mais segura aqui ou na Barra?
- Aqui. Porque você não vê muita gente lá. Aí você vê pouca pessoa... vê 

mais carro. Cada um no seu mundinho. Aqui a gente passa e fala com as pessoas.
- E você vê alguma semelhança daqui com Madureira?

- Aqui é igual assim... é mais parecido com Madureira. Tem mais 
movimento, tem salão de festa, tem uns 18 botequins, campo de futebol. Então é um 
lugar assim que não deixa tanto a desejar. Aqui tem condução para todo o lado. [...]  

Aqui... se eu pudesse eu moraria aqui!

Há dois aspectos apresentados no enclave das classes média e alta (tanto no 
depoimento das famílias como no das domésticas) que suscitam algumas 
reflexões sobre os processos de segregação nas metrópoles brasileiras na 
contemporaneidade, especialmente sobre o entendimento do significado de 
cidade. Teresa, a diarista, e Teresa Caldeira (2000), a antropóloga, nos 
fornecem pistas de como as práticas sociais revelam a indiferença aos 
impactos da segregação socioespacial e suas consequências. Podemos afirmar 
que não só prédios e condomínios são enclaves, nos termos de Caldeira, mas 
também bairros inteiros. 

Em seu livro Cidade de muros: crime, segregação e cidadania em São 
Paulo, a autora denomina enclaves as propriedades de terra privada de uso 
coletivo, restrito a um grupo. “Desvalorizam o que é público e aberto na 
cidade. São fisicamente demarcados e isolados por muros, grades, espaços 
vazios e detalhes arquitetônicos. São voltados para o interior e não em direção 
à rua” (Caldeira, 2000, p.258), com exímio controle por sistemas de segurança 
que impõem regras de inclusão e exclusão, explicitando o desprezo pela vida 
pública da cidade. Motivados pela criminalidade, reproduzem fronteiras 
urbanas privatizando espaços, ou constrangendo o seu uso.

A indiferença à diferença e a diversidade de dinâmicas urbanas estão 
tanto no discurso quanto no modo como inúmeras famílias de classes média 
e alta vivenciam sua experiência urbana em bairros da zona Sul zona 
Oeste, como Barra, Recreio e Jacarepaguá, e Tijuca, na zona Norte. Sendo 
assim, é uma indiferença social com as próprias trabalhadoras que cuidam de 
suas casas, com quem estabelecem uma relação de afeto e cumplicidade.

A tendência à homogeneização do espaço urbano, que não favorece o 
encontro e o inesperado (Jacobs, 2000), e o constrangimento à apropriação de 
espaço urbano, em bairros das classes média e alta, pela elitização do consumo 
e por esquemas de segurança em lojas e shoppings, reforçam os processos de 
segregação e estigmatização de corpos que carregam consigo a diferença. 
Nesse sentido, podem ser considerados também uma forma de enclave em 
outra escala.  

As áreas onde as trabalhadoras domésticas residem se distinguem do 
que se entende como cidade, a cidade formal onde se concentram as benesses 
e amenidades urbanas. Nessas áreas, elas estão mais sujeitas a assédios, 
assaltos, riscos, ao transporte público precário, à discriminação de seus 
corpos, às desigualdades sociais.

Ao longo das entrevistas, os discursos das domésticas são informações 
de práticas sociais que desvendam processos de resistência. Tais processos 
se caracterizam, a meu ver, por espaços generificados de resistência às 
desigualdades, não só a partir da dimensão de gênero, mas de classe e cor/
raça de forma coexistensiva.

Claro que há limites para a resistência, pois considero que não são os 
espaços que as protegem, como bell hooks (1990) caracteriza as negras 
estadunidenses em relação ao seus lares e domicílios,8 por exemplo, diante da 
segregação racial presente nas cidades; por mais que as casas sejam 
igualmente lugares de restauração e renovação de seus corpos e espíritos. Mas 
no nosso caso, as áreas onde as domésticas residem não oferecem segurança 
e proteção nos termos da autora. Sendo assim, os espaços generificados de 
resistência não se caracterizam por determinado lugar e não são fixos, uma 
vez que a primeira dimensão dos espaços generificados de resistência reside 
no corpo das mulheres, a partir de suas práticas sociais. Deste modo, são os 
espaços que suscitam práticas generificadas de resistência, diante dos 
processos de desigualdade, discriminação, exploração, opressão e segregação 
socioespacial que se territorializam.

O processo de investigação teórica e empírica sobre a problemática 
de gênero nos estudos urbanos, com ênfase no urbanismo, tem revelado 
no processo de pesquisa não apenas sintomas como a necessidade de 
tratamento dos focos de atrito da sociedade. Busquei explorar as práticas 
sociais das domésticas através de seus discursos e de observação empírica, 
como um dos caminhos metodológicos de análise das contradições no 
modo como as cidades são produzidas. A meu ver, ainda há pontos cegos 
nos estudos sobre a produção do espaço urbano das cidades brasileiras 
que a perspectiva da teoria crítica feminista, em seu viés materialista, 
pode desvendar.

Caracterizar e analisar esses espaços generificados de resistência, que 
partem dos corpos das mulheres, pode ser uma das possíveis contribuições ao 
debate sobre as desigualdades de gênero no Brasil para os estudos urbanos. 

8 Homeplace: a Site 
of Resistance”, do 
livro Yearning: Race, 
Gender and Cultural 
Politics. (hooks, 
1990).
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Dar visibilidade a essas práticas sociais colabora para fortalecer tanto a 
importância da teoria crítica feminista para o urbanismo, quanto para o 
incremento do instrumental político para a luta das domésticas por direitos, 
que não devem se restringir apenas aos seus direitos trabalhistas, mas às 
reais melhorias das suas condições de vida e habitabilidade nas cidades.
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“Maria era realmente uma ótima empregada. 
Você sequer percebia que ela estava em casa.”
Almeida (1987)

1. Sobre o espaço doméstico mais resistente e como mantê-lo dessa forma

“Somente hoje, 125 anos depois (do fim) da escravidão, estamos fechando a 
última senzala e jogando as chaves fora”,1  foi a sentença dita pelo Presidente 
do Congresso Brasileiro (Margolis, 2013, p.17) em referência à Emenda 
Constitucional aprovada em abril de 2013, destinada a garantir novos ou 
mais amplos direitos a trabalhadoras e trabalhadores domésticos. A Emenda 
Constitucional gerou transtornos de Norte a Sul do Brasil, considerado o país 
que tem o maior número de trabalhadores domésticos do mundo, sendo 
aclamada, por uns, como uma “segunda emancipação da escravidão”, por 
outros, como uma manobra política apressada às vésperas de ano eleitoral e, 
pela maioria (empregadores e empregados), como mais um fardo que exige 
papelada e interpretação de orientações jurídicas inflexíveis e, ao mesmo 
tempo, imprecisas. Costumes domésticos de séculos tornaram-se 
repentinamente ilegais, dentre eles, a interação permanente entre membros 
da família e empregadas que moram com os patrões (sendo este, algumas 
vezes, o único arranjo plausível para meninas vindas de regiões interioranas). 
Deve a babá se refugiar em seu quarto para evitar que o Júnior não a chame 
para brincar à noite, fora de seu horário de trabalho?

Por mais inconciliável que a situação possa parecer, ela provavelmente 
será resolvida por meio de arranjos mais ou menos informais que caracterizam 
o jeitinho brasileiro, e os empregados continuarão sendo parte da cena 
doméstica nacional por muito tempo ainda. Contudo, a recente mudança legal 
tem ajudado a colocar em debate o papel dos trabalhadores e trabalhadoras 
domésticos, juntamente com outras questões, expondo “a complexa relação 
que existe entre empregadas domésticas e seus empregadores, uma relação que 
confunde intimidade e poder no local de trabalho”, como consta na sinopse do 
filme Doméstica, que motivou este artigo. Essa mudança também pode levar 

1 Ver: Promulgada 
emenda que amplia 
direitos das domésticas. 
Gazeta do Povo. 3 
abr. 2013. Disponível 
em: <http://www.
gazetadopovo.com.br/
economia/promulgada-
emenda-que-amplia-
direitos-das-domesticas-
e7ltbm96hb8fseh9f
4cds0dam>. Acesso em: 
14 abr. 2015. (N.T.)
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a um passo além – o desaparecimento do mais resistente de todos os espaços 
domésticos, o quarto da empregada, um descendente das senzalas femininas 
dos tempos coloniais em forma e conteúdo, em sintaxe e em semântica.

Este ensaio foca na configuração do espaço doméstico brasileiro como 
evidência dos modos de comportamento social em mudança. O panorama 
desenhado cobre um período de aproximadamente 150 anos, começando na 
metade do século XIX, quando a forma do ambiente construído 
profundamente marcado pela ocupação portuguesa se torna cada vez mais 
exposta aos meios e modos estrangeiros e, assim, é gradualmente alterada. 
Essa configuração expressa as relações socioculturais dentro das residências 
pertencentes às camadas médias da pirâmide social, nas regiões Nordeste e 
Sudeste do Brasil.

A discussão resulta de estudos de caso de apartamentos e casas, 
examinados por nós e por outros pesquisadores empenhados em encontrar 
o nexo entre a forma arquitetônica e a sociedade brasileira, principalmente 
por meio da aplicação de uma abordagem analítica baseada na representação 
e na quantificação do modo pelo qual as funções principais se integram 
com a estrutura espacial, seguindo os procedimentos de modelização 
pertencentes à metodologia de Análise da Sintaxe Espacial (Hillier; Hanson, 
1984). A resistência ou a transitoriedade com que os espaços que acomodam 
tais funções principais mantêm sua posição numa discreta ordem hierárquica 
de acessibilidade ao longo do tempo revelam muito a respeito dos modos de 
interação entre as pessoas particularmente relacionadas a essas funções dentro 
do meio doméstico (Hanson, 1998). As descobertas morfológicas também são 
discutidas à luz da literatura “clássica” sobre espaço doméstico brasileiro.

Sob uma perspectiva mais ampla, essa análise espacial diacrônica de 
residências, de Norte a Sul do país, mostra que, enquanto todas as células 
principais foram rearranjadas em sua posição relativa dentro da estrutura 
espacial doméstica – tanto em termos geométricos como em termos 
topológicos –, tornando-se mais ou menos acessíveis ao longo do tempo, 
aquelas ocupadas por empregados mantêm séculos de segregação espacial 
quase inalterada.

Detalhar os procedimentos analíticos aplicados nos estudos que 
fundamentam essa discussão escapa ao nosso objetivo e ao nosso espaço de 
escrita. Contudo, algumas noções topológicas devem ser vistas para que nosso 
argumento faça sentido. Três esquemas básicos de configuração fundamentam 
o arranjo espacial da maioria dos edifícios. Para ilustrar, a Figura 1 mostra um 
esquema do que poderia ser o desenho de uma pequena construção com três 
células (as intersecções representam as células e as linhas representam as 
conexões que as unem). Quando um grupo de quartos se liga a um espaço ou 
a uma sequência de espaços comuns – ou seja, quartos separados de uma sala 
ou um corredor comum (Hiller; Hanson, 1984, p.159) –, define-se, em termos 
topológicos, um arranjo do tipo “arbusto”. Um arbusto (Figura 1a) pode 
segregar um setor de outros setores, ao mesmo tempo em que permite uma 
conexão razoavelmente próxima entre as partes constituintes daquele setor. 

Figura 1 – Esquema 
gráfico de três desenhos 
possíveis – arbusto, 
linear e circular – em um 
projeto de um pequeno 
edifício com três 
quartos (as intersecções 
representam as células e 
as linhas representam as 
conexões que as unem).

Uma sequência “linear” de células (Figura 1b) exerce um modo de segregação 
muito mais efetivo, uma vez que cada célula controla o acesso à próxima, 
tornando mais fácil romper conexões a qualquer momento ao fechar uma 
porta. Por fim, um esquema “circular” ou de argola (Figura 1c) possibilita 
rotas alternativas de acesso ao espaço que faz parte do círculo, sendo, assim, 
um poderoso integrador.

O quarto principal e o quarto da empregada são especialmente 
notáveis por serem os que mais e menos se alteraram, respectivamente. 
Os quartos principais mudaram de uma posição bastante privilegiada (tanto 
em acessibilidade como em visibilidade), antes situados, majoritariamente, 
em círculos ou arbustos ligados a círculos, para uma posição topologicamente 
segregada (geralmente em uma sequência linear), similar àquela dos 
quartos dos empregados. Contudo, as equivalências nas propriedades 
espaciais da exclusão não disfarçam as enormes diferenças que dividem 
esses dois espaços em praticamente todos os aspectos – tamanho, 
iluminação, ventilação, vista, mobiliário –, nem o arranjo que sustenta a 
natureza sintática dessa exclusão (como será exposto), para não mencionar 
a mensagem semântica correspondente.

O artifício que isola os quartos de empregada em épocas mais 
recentes recria estratagemas passados para alcançar modos similares de 
exclusão (como aqueles utilizados em casas pré-modernistas), através de 
um desenho espacial totalmente diverso, respondendo a requisitos 
socioculturais que, no passado, não eram necessários ou considerados. 
Apesar de corroborar o refrão, bastante difundido na literatura, a respeito da 
segregação imutável dos empregados, buscamos expor as nuances carregadas 
de ambiguidade e maleabilidade dessa segregação, que refletem as 
contradições de nossa própria natureza sociocultural.
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2. Do repertório: um panorama diacrônico

O panorama que se segue reforça a ideia de que habitações são 
artefatos espacialmente articulados para expressar modos de vida 
distintos, mas, acima de tudo, para permitir padrões de encontro e de fuga 
que definem tais modos. Habitações são, portanto, representações 
emblemáticas de transformações socioculturais e de como a busca por 
distinção entre classes sociais é reproduzida no microcosmo da vida 
doméstica por meio de uma contínua reestruturação das funções 
principais ao longo do tempo. A estrutura espacial das residências brasileiras 
de grupos sociais médios (aqueles que empregam a maior parte do trabalho 
doméstico no país) transmutou-se de um sistema relativamente flexível de 
início para um mais rígido, nos quais os aposentos mais usados por membros 
de cada comunidade – senhor, família, homem/mulher, escravos, visitantes 
– mantinham uma, e apenas uma, posição distinta na hierarquia de 
acessibilidade; tal estrutura passou, então, para um sistema que maximiza a 
interação familiar ao mesmo tempo em que a flexibiliza entre família, 
empregados e visitantes; depois passou para uma separação entranhada no 
desenho dos setores funcionais; e, finalmente, para uma configuração que 
tende a insular cada comunidade, mas que possibilita oportunidades 
propícias para o encontro entre habitantes e visitantes. Ao longo dessa 
trajetória, que sinaliza sucessivas ondas de convergência e recuo no meio 
doméstico, e que também trata da mudança dos modos de interação entre 
público e privado, sempre houve uma manobra espacial bem-sucedida em 
manter os quartos dos empregados à distância.

2.1. Guarda de bens e de mulheres

Muito do que permaneceu – ou que deixou registro – das chamadas casas 
coloniais no Brasil data do século XIX, tanto anteriores ou subsequentes a 
1822, quando, de fato, o país não era mais uma colônia, mas nele permanecia 
um ambiente construído fortemente marcado pela herança portuguesa.

O antagonismo entre os domínios público e privado, a clara 
demarcação entre as áreas de uso de senhores e de uso de escravos e a 
polaridade entre os espaços masculino e feminino nessas casas coloniais 
são temas bem explorados na literatura. Gilberto Freyre ressalta uma aversão 
à rua, resultante do sistema patriarcal, que se torna mais exacerbada quando 
transferida das propriedades rurais para os assentamentos urbanos. O embate 
mais intenso teria se desenvolvido em torno das mulheres, às quais o 
patriarcado buscava confinar bem no interior das casas (Freyre, 1981, p.154). 
Vauthier (1981, p.39-41) afirma que enquanto “[...] o dono da casa nos espera 
com todo o cerimonial” na porta da frente – um espaço essencialmente 
masculino –, as mulheres não eram vistas em lugar algum, guardadas de 
maneira segura atrás de portas fechadas que interrompiam o acesso ao 
interior da residência, “um gineceu fechado aos olhos profanos”.

Embora estudos apontem uma relativamente ampla diversidade nas 
plantas das casas – especialmente nos primeiros séculos da colônia –, um certo 
arranjo é geralmente aceito como arquetípico da arquitetura doméstica colonial 
a partir de, pelo menos, o final do século XVII (Smith, 1981, p.121-123).

[...] (1) a grande sala de frente em comunicação direta com a varanda 
[localizada na parte superior] da fachada; (2) o corredor central com (3) as filas de 

quartos ou alcovas; (4) a grande sala de jantar e estar aos fundos com escada externa 
para o quintal; (5) a cozinha ao lado da sala dos fundos. 

(Smith, 1981, p.123)

Contudo, a análise espacial dos projetos da casa colonial (Trigueiro, 
1994) revelou a existência de duas estruturas topológicas bastante distintas, 
ambas conservando todos os elementos, o estilo geométrico e o arranjo que 
garantem o status de arquétipo colonial na literatura (Figura 2). Em praticamente 
todos os casos estudados, a sala frontal (ou a sala de visitas) e o quarto 
principal – ambos os espaços relacionados ao homem – estão mais próximos 
da entrada principal e se beneficiam de acessos alternativos, sendo partes de 
um esquema circular, juntamente com a sala da frente, o corredor e, às vezes, 
também um hall, um patamar ou uma passagem nos fundos; por outro lado, 

Figura 2 – Plantas e 
esquemas gráficos 
de duas residências 
coloniais (sobrados) que 
ilustram a coexistência 
de estruturas espaciais 
diversas: uma que 
permite a flexibilidade 
do acesso (à esquerda) 
e outra que não o faz (à 
direita).
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todos os espaços relacionados aos empregados, incluindo a cozinha, tendem 
a ser parte de uma sequência linear acessível apenas através de vários outros 
espaços. Contudo, a adição de entradas alternativas pode desempenhar um 
papel decisivo na alteração do efeito de tal composição, em termos de 
acessibilidade de alguma função principal. O exterior, portanto, serve, em 
alguns casos, como um contorno para reestruturar uma hierarquia, salvo 
contrário, rigidamente masculinizada. Smith (1981, p.121) nota o caráter 
integrador da escada posterior, localizada no pátio de um antigo sobrado em 
Olinda, possivelmente construído no século XVII, que serve de epítome para 
esse sistema bastante flexível de interação social. Ao oferecer conexões 
alternativas entre o mundo da família e o mundo exterior, diferentes leituras 
da estrutura espacial e diferentes rotas de acesso podem ser experimentadas 
pelas várias comunidades de habitantes, notadamente mulheres, cujo 
gineceu (a sala dos fundos) se torna menos segregado.

O tipo de espaço flexível, encontrado em casas mais antigas e em 
locais semiurbanos do século XIX, relaciona-se aos modos menos rígidos de 
interação social relatados por observadores do período, especialmente 
visitantes estrangeiros, os quais frequentemente expressavam surpresa com 
a informalidade das maneiras que testemunhavam durante suas estadias em 
estâncias de veraneio, algumas vezes na companhia das mesmas pessoas 
que eles sabiam se comportar com extrema reserva na cidade. Por outro lado, 
uma hierarquia de acessibilidade inflexível que coloca os espaços 
masculinizados na ponta privilegiada da balança e os espaços feminizados 
na outra ponta – independentemente de quantas entradas estivessem 
disponíveis na casa – também foi encontrada nos sobrados do século XIX no 
centro do Recife. Como o século XIX testemunhou o apogeu e o declínio do 
modelo patriarcal, esse invariável sobrado masculinizado parece ser a última 
materialização dessa era, confirmando, então, o argumento de Freyre de que 
o sobrado urbano assume e retém, durante o maior tempo possível, o papel 
de guarda das mulheres e posses que antes pertencera à casa grande.

Entretanto, tanto no tipo rígido como no tipo flexível de 
configuração das habitações coloniais, os quartos dos escravos eram 
quase sempre espaços dispostos em sequência linear. Se em círculo, esse 
círculo estava conectado apenas ao exterior/à rua ou definia um circuito 
separado dos outros espaços. A rua e os alojamentos dos escravos eram, 
portanto, o espaço mais segregado no sistema, independentemente da 
entrada escolhida para acessar a edificação.

2.2. Quase uma senzala urbana

Apesar de suas diversas estruturas de construção, as casas ecléticas, 
altamente ornamentadas e com vários volumes, do final do século XIX e 
começo do XX, (nas quais podiam ser combinados modismos estilísticos 
do neoclássico francês ao neocolonial brasileiro, passando pelos chalés 
suíços e vilas vitorianas) apresentam um arranjo recorrente. Duas 

Figura 3 – Planta e 
esquema gráfico de 
uma casa construída 
na década de 1920, 
com uma dependência 
externa para acomodar 
os empregados.
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sequências de células intercomunicantes estão dispostas ao longo de um 
eixo central; uma sequência composta principalmente de aposentos para o 
dia – terraço ou varanda, sala de estar, sala de jantar, copa, cozinha e área de 
serviço – e outra congregando quartos e um banheiro usado pela família. 
Empregados eram acomodados em dependências externas, alojados de 
modo distante nos quintais, algumas vezes juntamente com um recinto para 
lavanderia ou uma garagem. Nessas casas, as salas de jantar tendem a ser o 
espaço mais privilegiado em termos de propriedades geométricas (mais 
amplo e localizado de maneira mais central) e topológicas (mais acessível, 
por ser parte do esquema circular que conecta diversas entradas). Os quartos 
centrais e, em menor grau, a sala de visitas também são privilegiados de maneira 
similar, embora a tendência seja ocuparem uma área mais reduzida (Figura 3).

A permanência onipresente das propriedades de integração e 
controle do quarto principal e da sala de visitas, em relação a todos os outros 
espaços, é evidência da continuidade das referências das habitações coloniais. 
Por outro lado, o papel das salas de jantar – onde a exibição de madeira polida 
e couro, prataria e cristais, linho e renda é geralmente de responsabilidade da 
senhora da casa – faz referência aos modos de comportamento de gênero e de 
expressão de prestígio social em mudança na esfera doméstica.
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Essas casas são bastante permeáveis e visíveis ao domínio público 
através de seu espaço exterior, o qual também funciona como um importante 
integrador da estrutura espacial interior. As rotas internas e externas têm 
papel crucial, pois contribuem para igualar a hierarquia entre os aposentos e 
reduzir o insulamento das dependências externas, enquanto, ao mesmo 
tempo, conferem grande flexibilidade para o sistema que pode se tornar 
rigidamente hierarquizado caso algumas portas sejam fechadas e rotas 
alternativas rompidas. A moldagem da configuração pode definir a polaridade 
família-mais-visitantes versus esfera dos empregados ou uma estrutura 
tripartite de setores bem definidos para cada uma dessas comunidades.

As áreas externas, moldadas em jardins, pátios e quintais, e a 
multiplicidade de terraços são, desta maneira, cruciais para alcançar uma 
versatilidade de articulação não registrada, prévia ou posteriormente, como 
tendência comum no espaço doméstico brasileiro.

2.3. Um teto, muitas paredes

No Brasil, a aceitação ubíqua do repertório modernista formal confere uma 
aparência geral de modernidade mais ou menos fiel ao Estilo Internacional, 
em termos de composição de volume, superfícies lisas, janelas horizontais e 
materiais de construção. Entretanto, a recorrência de articulações espaciais 
típicas de casas pré-modernistas sugere que o espaço é organizado para 
reproduzir velhos tipos de interação entre os habitantes, o que parece ser o 
inverso daquilo que os pioneiros do Movimento Modernista prescreveram 
em seus primeiros discursos.

Nas plantas, as casas modernistas podem ser identificadas 
principalmente por sua subdivisão em setores – social, de serviço e privado –, 
como descrito por Cunha (1992) e Amorim (1999). Estes são fundamentalmente 
orientados para cumprir os requisitos ambientais dos setores nobres – social e 
privado – localizados nos flancos privilegiados da construção. O setor privado 
dos quartos não mais se intercomunica, sendo, majoritariamente, designado 
como beco sem saída de um corredor, ou localizado após uma sequência de 
espaços de transição (por exemplo, escadaria, patamar, corredor) que ligam os 
setores privado e social, ou, de modo menos frequente, também o setor de 
serviço. O alojamento dos empregados, embora seja geralmente construído 
debaixo do mesmo teto, não se liga a nenhuma outra parte da habitação, exceto 
através da cozinha.

Julgando pelas várias análises da sintaxe espacial de plantas de 
casas (Marques; Trigueiro, 2000; Cavalcanti; Trigueiro, 2001; Trigueiro; 
Marques; Cunha, 2001; Aldrigue, 2012), construídas entre os anos 1950 e 
1970, o setor social – sala de visitas e de jantar – abrange os espaços mais 
acessíveis, tal qual se encontra em casas pré-modernistas; mas o exterior 
não é, nem de perto, tão integrador quanto em casas ecléticas (e em 
algumas casas coloniais), e o quarto principal não mais possui sua antiga 
posição privilegiada em relação aos demais quartos, recuando para o 

Figura 4 – Plantas e 
esquema gráfico de casa 
modernista, mostrando 
um quarto de empregada 
segregado debaixo do 
mesmo teto.
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“setor privado” e tornando-se parte de um esquema de arbusto, com um 
hall que o liga ao setor social. Os quartos buscam apresentar acessos 
alternativos (a outros quartos e salas de estar), tornando-se células beco 
sem saída, ou quase isso, ligando-se apenas a um hall e, talvez, a algum 
banheiro privativo (en suite) e/ou algum closet. A rua e o quarto da 
empregada são os espaços mais segregados, tal qual ocorre em residências 
de períodos anteriores (Figura 4).

Obter facilidade de movimento foi um dos objetivos dos apoiadores 
do Movimento Modernista em seu apogeu. O rompimento do “setor privado” 
com todos os outros dificilmente pode ser visto como alinhado a esse objetivo.

Tampouco pode ser visto assim o discurso das propagandas de 
publicidade de apartamentos no Rio de Janeiro, no qual esse tipo de residência 
foi adotado em larga escala primeiramente nos anos 1930, servindo como 
referência para todo o país, especialmente na segunda metade do século XX. 
Naquela época, apartamentos eram uma novidade que, junto com uma série de 
transformações urbanas, sinalizou para um novo período histórico, marcado 
pela circunstância contraditória – novamente, como condiz com o jeito brasileiro 
– em que um regime autoritário (a Era Vargas, 1930-1945) apoiou os ideais de 
modernidade como meio para alcançar os mesmos patamares do mundo 
desenvolvido e, ao mesmo tempo, legitimar seu poder irrestrito.
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Figura 5 – Plantas 
de apartamentos 
construídos nos 

anos 1950, 1970 e 
1990, mostrando 

os alojamentos dos 
empregados cada vez 

mais separados da 
entrada de visitantes.

A análise espacial de plantas residenciais e descrições textuais em 
propagandas de apartamentos à venda nos principais jornais locais foi feita num 
estudo (Cunha; Trigueiro, 2005) com foco em apartamentos construídos no Rio 
de Janeiro nas décadas de 1950 (quando começaram a ser vistos como uma 
opção de residência em todo o país), de 1970 (quando se espalharam para a 
maioria das grandes cidades, na esteira do boom de desenvolvimento urbano) e 
de 1990 (quando se tornaram a principal opção de moradia em todas as regiões 
e grupos sociais). Descobrimos que, antigamente, espaços relacionados a 
serviços eram praticamente um item obrigatório nos anúncios. Nos anos 1950, 
90% das propagandas mencionavam acomodação de empregados, algumas 
com descrições detalhadas de seus tamanhos generosos, outras informando a 
presença de mais de uma dessas instalações no apartamento. Na década de 
1970, os quartos de serviço eram mencionados em 70% dos anúncios, 
porcentagem que caiu para 62% nos anos 1990; na década de 1950, as áreas de 
serviço eram mencionadas em 32% dos casos, porém, dali em diante, quase 
nunca; cozinhas eram consideradas itens de publicidade em 40% dos anúncios 
nos anos 1950, contra somente 22% e 10% nos anos 1970 e 1990, 
respectivamente. Nos exemplos mais antigos, o raciocínio mais importante 
parece ser o de convencer os prováveis compradores de que se mudar para um 
apartamento não significaria se separar dos confortos e do ethos de serviço 
doméstico. Era a mesma coisa que morar em uma casa.

Nas plantas de apartamentos construídos na década de 1950,  
os alojamentos dos empregados, embora mantidos fora da vista dos visitantes, 
estavam amiúde próximos, por meio de passagens interiores no setor privado, 
um arranjo com tendência a desaparecer nos anos 1970. Nos anos 1990,  
os quartos dos empregados frequentemente desapareceram nas profundezas 
de uma sequência linear de células, tornando-se, assim, mais ligados ao 
exterior – por meio de áreas de serviço – que aos espaços domésticos (Figura 5).

Figura 6 – Planta de 
apartamento mostrando 
o quarto de empregada 
que pode abrir tanto 
para a área social como 
para o setor de serviço.
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Tal aspecto é bastante enfatizado por Cunha (2007), que descobriu ser 
esse um padrão recorrente nos casos mais recentes do extenso leque de 
plantas de apartamentos analisadas em sua tese de doutorado. Através de um 
panorama diacrônico de plantas de apartamentos desenhadas entre a década 
de 1930 e a última década do século XX, ela discute os limites dos âmbitos 
privado e público e conjectura sobre quão desejável era a consciência da 
presença dos empregados.

Barsted (1987) argumenta que, na década de 1970, quando o trabalho 
doméstico começou a ser regido por laços contratuais que regulamentam 
direitos e deveres, a presença dos empregados era tão melhor quanto mais 
invisível. Cunha afirma o mesmo; nas plantas de apartamento, quando a 
porta que liga a cozinha ao setor social é fechada, é como se a solidariedade 
que serve de ponte entre os mundos dos senhores e empregados fosse 
interrompida, e, assim, as duas comunidades de habitantes podem recuperar 
sua independência. Ao invés de englobar três setores, o complexo parece se 
reduzir à dicotomia entre empregados e proprietários, garantindo que os 
visitantes, os quais se tornam cada vez menos numerosos, sejam agrupados 
com os residentes não empregados.

Deve-se notar também a redução gradual do uso de espaços 
relacionados a serviço, que tendem a se tornar áreas exclusivas das tarefas 
domésticas, cada vez mais e mais realizadas fora do ambiente da casa, quando 
empregadas que moram com os patrões dão lugar a faxineiras que atendem 
uma ou duas vezes por semana.

Nos anos 1970 e 1980, a localização dos quartos de empregadas, por 
serem adjacentes tanto à área de serviço como a outro espaço de transição, 
seja no setor social ou no privado, permitiu o aparecimento do aposento 
reversível (Figura 6). Este permanece como a opção de arranjo até hoje, talvez 
antecipando a redução progressiva da provisão de alojamentos de empregados, 
cujo capítulo final deve ser iniciado com a recente mudança na legislação.
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2.4. A ausência/mudança de aparência do quarto de empregada ou para 
onde foi a empregada?

Aqui e ali, as descobertas da pesquisa apontam para o desaparecimento do 
quarto de empregada, especialmente quando se trata de residências do século 
XXI. Em sua tese de doutorado, Griz (2012) examina apartamentos do Recife, 
cujas plantas originais foram alteradas para se adequar às necessidades de 
seus proprietários. Quartos de empregadas foram totalmente eliminados em 
alguns poucos casos, mas a opção por mantê-los predominou na amostra, 
uma atitude que indica a intenção de depender do trabalho doméstico ainda 
por um tempo, confirmando, assim, a tendência registrada nos estudos de 
residências brasileiras do final do século XX.

Alguns aspectos das residências atuais que se manifestam 
visivelmente no ambiente construído e parecem se associar a novas 
necessidades domésticas sugerem um retorno das propostas modernistas 
– qual seja, a diminuição do espaço relativo a serviço –, enquanto outros 
apontam para um reversão de tais propostas (áreas anexas comuns 
semiprivadas bastante separadas do espaço público) e outros, ainda, 
sinalizam a emergência de novos temas (como o escritório em casa). 
Analisando casas em Natal, Marques investigou novos modos de vida que 
podem ser associados à pós-modernidade, como já extensivamente abordado 
na literatura, por exemplo, casas habitadas por famílias monoparentais, 
famílias reestruturadas, chefes de família que trabalham de casa (home 
office). Por meio de observações empíricas e pesquisas via questionários 
abertos, ela procurou verificar como essas habitações eram utilizadas por 
seus ocupantes em suas rotinas diárias. Nos casos estudados, os quartos se 
transformaram em casas inteiras num único espaço – França (2001) 
encontrou uma situação parecida em habitações em Brasília –; ao mesmo 
tempo, as salas de jantar, embora ainda mantidas como lugares sagrados 
para reuniões familiares, eram raramente utilizadas pelos membros da 
residência e/ou visitantes. Os entrevistados informaram que as refeições 
eram frequentemente realizadas em restaurantes self-service próximos aos 
locais de trabalho, enquanto recepções, quando ainda ocorriam, eram 
realizadas nos salões de festa de prédios e condomínios ou em “casas de 
recepção”, um tipo de instalação de serviços que se multiplica na maioria 
das cidades (Marques; Trigueiro, 2000).

As tendências encontradas em casas construídas ou reformadas nas 
últimas décadas no Recife e em Natal foram confirmadas e enfatizadas pela 
análise, feita por Cunha, de plantas de residências de classe média no Rio de 
Janeiro. As plantas foram analisadas segundo a aplicação dos procedimentos 
de sintaxe espacial (Trigueiro; Marques; Cunha, 2001), a fim de examinar se 
a hierarquia de acessibilidade mostra traços de continuidade ou de mudança 
em relação às casas brasileiras de períodos anteriores, bem como em relação 
às plantas originais nos casos de reforma. Nestes casos, os quartos e o exterior 
tornaram-se, em geral, mais segregados do que todos os outros espaços. 

Nas casas recentemente construídas, os quartos, em particular os quartos 
principais, tornaram-se ainda mais segregados, proliferaram os banheiros 
privativos (suíte), frequentemente acoplados a um closet. A crescente 
complexidade do chamado setor privado parece contraditória, uma vez que o 
setor social tornou-se maior e mais diversificado, com alguns quartos sendo 
derrubados para possibilitar arranjos múltiplos dos aposentos de convivência.

Embora confirme a crescente segregação do setor privado, nos 
apartamentos analisados no Rio de Janeiro, Cunha (2007) mostra que houve 
uma tendência de diminuição das áreas dos quartos. A autora propõe que isso 
tenha ocorrido para dar mais espaço ao setor social, onde se deposita o 
prestígio social. Como já mencionado aqui, nas primeiras décadas, os quartos 
podiam aparecer distribuídos por toda a planta, algumas vezes bem próximos 
de outras células funcionais, especialmente o quarto principal, tendo níveis 
diversos de acessibilidade topológica entre si. À medida que ficaram mais 
isolados dos outros setores funcionais, os quartos também se tornaram mais 
simétricos uns em relação aos outros, indicando, assim, a redução da 
assimetria nas relações entre pais e filhos. A análise sintática das plantas revelou 
de que maneira a segregação foi intensificada por meio de sucessivas quebras de 
espaço para acomodar passagens, corredores e halls de entrada, os quais criam 
uma distância topológica (e visual) nos caminhos para os setores privados, 
em que os quartos são articulados numa configuração de arbusto. A área 
dos próprios quartos pode ser dividida em uma entrada segmentada que 
acomoda o batente da porta e protege o interior do quarto (Figura 7).

Tal artifício tem paralelo na premissa de Evans (1997) de que espaços 
de transição são meios de conexão e separação de espaços e pessoas, a fim 
de controlar encontro e fuga. Também fragmentam a experiência espacial 
– segundo Velho, um importante componente do processo de individualização. 

Figura 7 – Plantas 
de apartamentos 
construídos para a classe 
média no Rio de Janeiro 
nos anos 1930, 1950 e 
1990, mostrando que 
a área do setor social 
tende a aumentar, 
enquanto a área dos 
quartos tende a diminuir 
ao longo do tempo; 
também se mostra 
uma tendência de mais 
privacidade no setor 
privado.
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Singly (2000, p.18) aponta que é no quarto que os membros da família 
constroem suas individualidades desde a infância, enquanto ainda mantêm 
vínculos de dependência com outros membros. A simetria de acesso em 
relação aos quartos pode ser entendida nesse contexto de individualidade, 
uma vez que esses quartos tornam-se mundos personalizados, um adjacente 
ao outro. Morley (2000, p.90) defende a visão de que essas novas intenções 
colocam os quartos num ambiente político-moral de “escolha”, baseado no 
desejo por privacidade individual, em oposição à ideia de casa como unidade. 
Essa situação também pode ser vista a partir do contexto das novas 
composições familiares, cuja diversidade de interesses faz com que seja difícil 
conciliar rotinas. Hillier e Hanson (1984) argumentam que a segregação se 
associa à diferenciação.

Os mundos autocontidos dos quartos envolvem a individualização das 
tecnologias que, antes, eram dispostas na esfera social para uso comum dos 
membros da família. As tecnologias de comunicação individual podem 
redefinir as noções de proximidade e intensificar relações virtuais à custa de 
relações espacialmente definidas, por exemplo, aquelas internas às próprias 
casas, como discutido por Virilio (1993).

Cunha (2007) aponta que o crescente insulamento dos quartos 
também contribui para redefinir as fronteiras entre público e privado dentro 
do domínio doméstico. Uma vez que quartos podem ser vistos como uma 
coleção de espaços posicionados na ponta segregada da escala de 
acessibilidade, o setor social pode aparecer como seu antagonista, ficando 
na ponta integradora da escala, pronto para ser dividido pelos habitantes da 
casa. Esse esquema espacial polarizado, de reclusão individual versus 
comunidade de habitantes, pode estar nos fundamentos da diminuição da 
interface entre habitantes e visitantes – com os habitantes aparentemente 
tomando a parte do espaço dos visitantes.

A redefinição de fronteiras também afeta o setor de serviços, que tende 
a se aproximar topologicamente mais do espaço público que da esfera doméstica 
privada (e comum). O modo como os espaços de serviço são configurados – 
definindo uma sequência linear de células em que cada uma exerce controle 
sobre todas as seguintes – permite o posicionamento estratégico de portas que 
podem romper todo o contato com os setores social e privado, deixando os 
aposentos posicionados no final da sequência – quase sempre, o quarto da 
empregada e um banheiro privativo –, com acesso somente à área de serviço 
(para materiais de limpeza e lavanderia) e ao exterior. Embora o arranjo espacial 
do setor privado e do setor de serviços seja projetado para obter isolamento, 
a natureza desse isolamento é distinta para cada um, conforme apontado por 
Cunha (2007). Enquanto a do setor privado fornece reclusão, a do setor de 
serviço sinaliza exclusão, significando não um desejo de privacidade por parte 
de seus ocupantes, mas por parte dos outros habitantes em relação aos 
empregados. Nas plantas de apartamentos projetadas no final do século XX, 
alguns casos de rotas interiores alternativas foram descobertos. Essas, contudo, 
nunca ligavam a espaços ocupados principalmente por empregados.

Em várias das plantas de casas e apartamentos que serviram de 
objeto de estudo para este artigo, nas regiões Nordeste e Sudeste do Brasil, 
de maneira similar, os quartos principais e os quartos de empregada eram 
frequentemente adjacentes, porém suas portas eram colocadas tão 
distantes umas das outras quanto o arranjo espacial doméstico permitia. 
Além disso, os quartos principais tendem a estar voltados para o Sul –  
o quadrante mais fresco – quando possível, enquanto os quartos das 
empregadas são frequentemente orientados para o tórrido sol da tarde dos 
trópicos. E, enquanto os quartos principais se ampliaram para mundos 
autocontidos, os quartos de empregada foram diminuídos para pouco mais 
que closets, muitas vezes privados de janelas.

Ainda assim, providenciar um quarto razoavelmente confortável 
para uma empregada pode sair pela culatra e, ao fim, não haver quarto 
algum. Em três ocasiões, uma das autoras deste ensaio (Trigueiro) projetou 
residências nas quais algumas das características essenciais do quarto de 
empregada foram subvertidas de três maneiras diversas (se relacionadas). 
No primeiro (caso 1), a área do quarto de empregada era a mesma de dois dos 
outros três quartos existentes na residência, orientado para o mesmo lado do 
terreno que os outros três, por meio de janela parecida, e agrupado com os 
demais, em uma configuração de arbusto a partir de um corredor – embora 
fosse o último em distância métrica do setor social. No segundo (caso 2), 
o quarto de empregada dispunha de uma generosa área com vista privilegiada 
para o mar e recebia a ventilação dominante – embora conectado somente ao 
setor de serviços e ao exterior. No terceiro (caso 3), o quarto se beneficiava de 
uma orientação em direção à fachada privilegiada do terreno e de uma 
conexão indireta com o setor social, embora separado do setor privado, que 
ficava no andar de cima. Os clientes eram todos pessoas amigáveis, de cabeça 
aberta. Em dois dos casos, alguém declarou que sua empregada era “parte 
da família”. Os prédios eram todos moradas secundárias, para lazer e 
divertimento, uma circunstância que tende a ser associada a modos de 
comportamento mais informais As plantas foram aceitas e construídas de 
acordo com o desenho. Contudo, o resultado foi que, em todos os casos,  
as empregadas só poderiam aproveitar o benefício se ninguém mais 
precisasse ser alojado naquele espaço, ocorrência nada comum em casas 
de férias. No primeiro caso, a empregada poderia ser empurrada para o 
quarto das crianças (ou qualquer outro canto em que uma rede pudesse ser 
pendurada) assim que um convidado aparecesse; nos outros casos, as 
empregadas acabaram sendo acomodadas em espaços totalmente 
inapropriados para habitação humana – um compartimento sem janelas, 
construído com fins de armazenagem de equipamentos para a piscina (caso 2), 
e um galpão provisório, voltado para o quente sol da tarde, no quintal (caso 3).

Redes penduradas em cozinhas também foram encontradas em um 
condomínio arranha-céu de classe média, construído em Natal nos anos 
1990. De acordo com Loureiro e Marques (1999), o projetista assumiu que as 
empregadas eram trabalhadoras ocasionais, então apenas uma instalação 
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com banheiro e sanitário foi oferecida no piso térreo da área comum, onde a 
cozinha e a área de serviço foram amalgamadas e estavam localizadas 
próximas à única entrada do apartamento – uma característica inovadora, 
considerando que a entrada de serviço e a entrada social (frequentemente 
localizadas lado a lado) quase sempre foram vistas como requisitos 
obrigatórios, mesmo em apartamentos bem pequenos. Nos casos examinados 
por Loureiro e Marques, redes tornaram-se o arranjo no qual empregadas 
permanentes poderiam dormir.

3. Sobre empregadas e patrões

É quase obrigatório que famílias de classes média e alta no Brasil tenham 
empregada doméstica e o país possui mais trabalhadoras domésticas que qualquer 

outro. O poderoso e delicado filme de Gabriel Mascaro, Doméstica, trata diretamente 
dessa questão, por muito tempo não abordada, que alguns descrevem como um dos 

mais proeminentes resquícios do passado colonial do país.
 (Comentador a respeito de uma exibição do filme em Columbus, Ohio. Tradução nossa).2 

Embora não seja uma “questão por muito tempo não abordada” – o tema 
tem sido explorado na literatura pelo menos desde o início do século XX –, 
a afirmação do comentador sobre a presença das empregadas domésticas 
como uma circunstância quase obrigatória nas casas brasileiras de classes 
média e alta relata os contornos de nossa contemporaneidade.

O ajustamento de portas e paredes, a fim de permitir estruturas 
espaciais moldáveis, vem desde os tempos coloniais – como demonstrado 
aqui –, sendo mais ou menos restrito, aqui e ali, de acordo com as 
circunstâncias socioculturais, mas sempre oferece meios de lidar com uma 
história de extrema desigualdade social, agora com mais de cinco séculos. 
Ao flexibilizar os padrões de encontro e fuga, essas manobras ajudam a 
edificar a ambiguidade necessária para manter tais desigualdades perante 
um tipo de pacto social que, embora exploda diariamente na forma de crime 
e violência nas ruas, é mitigado por relações quase familiares dentro do 
meio doméstico.

Como exposto, tendências recentes anunciam o esboço do que 
pode ser o típico domicílio de grupos sociais médios no século XXI no 
Brasil: a diminuição dos espaços relacionados a serviço aliada ao 
desaparecimento ocasional dos alojamentos de empregados; quartos que 
encerram uma casa em si, como se o complexo doméstico fosse uma série de 
unidades de habitação independentes agrupadas; o escritório no domicílio; 
o escasso uso de uma esfera social algumas vezes expandida, mesmo quando 
mantém seu arranjo tradicional de sala de estar mais sala de jantar.

A aparente contradição entre as crescentes demandas por privacidade 
e os ampliados setores sociais – completos com home theatres e cozinhas 
gourmet – parece se associar mais à necessidade de exibição de status que às 
expectativas de uma vida social mais rica, um fato que, embora esteja 

ganhando nuances específicas nos dias de hoje, sempre permeou de uma 
forma ou de outra o desenho do espaço doméstico, porém talvez nunca 
em tal escala.

Por outro lado, a plasticidade de alguns arranjos residenciais ecoa no 
velho debate sobre “as ideias fora do lugar” versus “as ideias no lugar” 
(Schwarz, 1977; Franco, 1976) subjacente à natureza das relações 
socioculturais no Brasil, as quais parecem capazes de acomodar pensamento 
liberal e escravidão, neoclassicismo e rusticidade, pais proprietários de terras 
e filhos industriais, modernismo e ditadura, empregadas domésticas 
consideradas “parte da família”, mas impedidas de dormir dentro do recinto 
espacial familiar.

É exatamente quando flexibilidade e facilidade de movimento estão bem 
destacadas no discurso internacional do movimento moderno que as residências 
brasileiras menos adotam tais características. Somos um país renomado por sua 
aceitação imediata do repertório formal modernista nas esferas social e regional. 
Contudo, como Amorim (2008, p.324) destaca, a flexibilidade da arquitetura 
moderna brasileira é, todavia, outro mito.

A configuração espacial atual pode apontar em direção a um novo 
passo nessa saga: enquanto alguns aspectos sugerem um restabelecimento 
do que pode ser visto como a busca pela residência modernista perdida 
(Marques; Trigueiro, 2000) ou pela contemporaneidade, outros apontam 
para uma segregação universal sintonizada com a obsessão global por 
privacidade e comunicação virtual, ou com episódios seletivos, ocasionais 
de copresença entre os habitantes da residência (Holanda, 1999), que 
parece ter se tornado ainda mais seletiva no que se refere ao contato com a 
empregada doméstica.
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 1Para os propósitos 
deste artigo, o 
nome colonial Peru 
será utilizado para 
descrever as terras 
dessa região específica 
da América do Sul. O 
nome foi “outorgado” 
para essa terra pela 
Coroa Espanhola em 
1522, primeiramente 
chamando as terras 
incas de “Peru” em 
homenagem a Biru, um 
governante indígena 
que viveu na região 
atualmente conhecida 
como Baía de São 
Miguel. Esse nome 
foi “oficializado” em 
1529, quando a Coroa 
Espanhola nomeou as 
terras conquistadas 
Província do Peru. 
Durante a ocupação 
espanhola, as terras 
foram denominadas 
Vice-Reino do Peru; 
mais tarde, tornaram-
se República do Peru 
com a Guerra de 
Independência Peruana.
2 Museo Larco, Lima, 
Peru. http://www.
museolarco.org/
coleccion/culturas-y
-mapas-del-tiempo/

“Eles comem carne, e você diz a eles: 
‘Vocês poderiam me dar um pouco de carne para o meu arroz?’
‘Não, tem ovos ali’, eles dizem, ‘tem ovos na geladeira.’
E eles ficam com a carne.”
Juana, 28, trabalhadora doméstica em Cusco

“Precisa-se de moça para casa, que more com os patrões”.
Paseo de la República, Lima, Peru, Novembro de 2012. 

Introdução

O Peru1  é visto atualmente como uma das economias neoliberais que mais 
crescem na América do Sul, um país cuja riqueza e poder político estão 
altamente concentrados em sua capital, criando uma nação incrivelmente 
centralizada e alimentando uma massiva migração do trabalho rural para o 
urbano. A história peruana é profunda e interessante: juntamente com Índia, 
China, Mesoamérica, Egito e Mesopotâmia, o Peru é considerado um “berço 
da civilização”.2  Localizada ao norte de Lima, a cidade-estado de Caral é, hoje em 
dia, reconhecida como local de origem de uma sociedade bastante organizada e 
complexa, datando de 2.600 a.C., mais de 4 mil anos antes da construção inca de 
Machu Picchu, perto de Cusco, mais publicamente reconhecida.

Séculos mais tarde, depois de anos de relações de comércio, flutuação 
geográfica e fluidez entre várias culturas indígenas durante muitas épocas, 
incluindo os períodos Pré-Cerâmico, Inicial da Cerâmica, Formativo, Auge, 
Fusional e Imperial, a era da conquista espanhola se inicia com a captura de 
Atahualpa, o rei inca, por Francisco Pizarro e a ocupação das Tumbas no 
noroeste do Peru. Por meio de violência e cooptação, os colonizadores 
espanhóis expandiram e impuseram seu poder por todo o Peru, concentrando 
recursos e riquezas na capital Lima, la ciudad de los reyes, ou “a cidade dos 
reis”. Assim, um sistema de colonização completamente novo se estabeleceu, 
alterando para sempre a trajetória do Peru e de outras terras vizinhas ocupadas 
ao longo de todo o continente. Como resultado da colonização europeia, as 
culturas indígenas foram sistematicamente exploradas e propositadamente 
solapadas. A terra foi roubada e os sistemas de tributos pré-colombianos 
foram alterados enquanto os membros da população indígena (geralmente 
mulheres) foram submetidos a práticas de repartimiento por meio do 
pagamento de tributos ao encomendero, que extraía fundos e trabalho daqueles 
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submetidos a esse sistema legal.3 Sem outras alternativas econômicas, as 
mulheres indígenas eram frequentemente forçadas a realizar servicio 
personal, ou serviço doméstico, nas casas dos espanhóis, onde seus corpos eram 
regularmente submetidos a abuso físico, sexual e verbal por parte do colono.

Os líderes políticos criollos (de descendência espanhola) José de San 
Martín e Simón Bolívar são comumente considerados “libertadores” de partes 
da América do Sul, incluindo o Peru, durante a Guerra de Independência 
Peruana de 1821, embora eles na verdade também se utilizassem de violência 
para promover seus próprios interesses em disputas de poder sobre terra, 
riqueza e recursos, lançando, assim, suspeita sobre sua busca por 
“independência”. Cansados de consultar a Coroa no “velho mundo” e de 
dividir os espólios da ocupação, os colonos espanhóis se revoltaram. A Coroa 
estava determinada a não perder os lucros e recursos a que estava acostumada 
e, então, uma guerra brutal e sangrenta começou. Ao ganhar independência 
da Coroa, os colonos obtiveram para si poder e controle sobre as terras 
ocupadas. Embora o referido ano marque o estabelecimento de uma 
“independência” oficial, o Peru ainda estava se recuperando das mudanças 
culturais, religiosas, políticas, sociais e econômicas impostas pelos 
colonizadores e pelos colonos. Por conseguinte, essa história colonial continua a 
existir através de seu legado contemporâneo, e a prática do serviço doméstico é 
um exemplo de continuidade entre o passado colonial e o presente colonizado. 
Como Susan Socolow (2000, tradução nossa) nota:

  
Nos séculos XVI e XVII, jovens mulheres indígenas eram retiradas de suas 

vilas para trabalhar como domésticas em centros urbanos próximos. No século 
XVIII, a oportunidade de emprego doméstico era um grande fator na atração 

de mulheres pobres do meio rural para a cidade... ao longo do período 
colonial, a migração interna de trabalho doméstico feminino, fosse forçada ou 
voluntária, foi um fator importante para produzir um desequilíbrio sexual na 

população urbana da região. O serviço doméstico levou jovens mulheres 
solteiras para a cidade e gerou empregos para 75% delas.4 

Devido aos efeitos das mudanças geopolíticas, da migração forçada e 
da rápida urbanização do país ocorridos desde então, as oportunidades 
econômicas continuam a ser esparsas nas extensões rurais do Peru e, 
consequentemente, muitas migrantes internas de origem indígena são 
forçadas a se deslocar e procurar trabalho como trabajadoras del hogar em 
Lima. Contudo, assim como ocorria na era de governo colonial oficial, uma 
vez lá, encontram-se em um contexto extremamente vulnerável e isolado. O 
trabalho dessas mulheres é altamente generificado, privado e contido dentro 
do espaço íntimo da casa, onde as ameaças de abuso verbal, emocional e 
sexual, além de discriminação racial, étnica, de gênero e de classe, continuam 
persistindo na vida diária.5

As relações coloniais europeias são profundamente enraizadas e 
persistem nos apartamentos e casas de todos os distritos abastados da capital; 

   4   [N.T.] No original: 
“In the sixteenth and 

seventeenth centuries 
young Indian women 

were taken from their 
villages to work as 

domestics in nearby 
urban centers. By the 

eighteenth century, the 
opportunity for domestic 
employment was a major 

factor in attracting poor 
rural women to the city… 

throughout the colonial 
period, in-migration 

of female domestic 
labor, whether forced or 

voluntary, was a major 
factor in producing 
a sexual imbalance 

in the region’s urban 
population. Domestic 

service drew young 
single women to the 

city and provided 
employment for up to 75 

percent of them.”

3 Socolow, Susan 
M. The Women 

of Colonial Latin 
America. Cambridge 

University Press.
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5  PARREÑAS, 
Rhacel S. Servants 

of Globalization: 
Women, Migration, 

and Domestic Work. 
Palo Alto, CA: Stanford 
University Press, 2001; 

e GLENN, Evelyn N.  
“From Servitude to 

Service Work: Historical 
Continuity in the 

Racial Division of Paid 
Reproductive Labor.” 

In: Signs. vol. 18, nº. 1, 
p.1-43

6 Ver: Paseos 
Amazónicos. 
“Amazon Jungle 
Tours.” http://www.
paseosamazonicos.
com/amazon_tours.htm. 
[N.T.] Original: “brief 
sightseeing of Iquitos, 
boat trip by the Amazon 
River, lodging in 2 jungle 
lodges, meals, visit to 
Yagua natives, hikes, 
shamans, birdwatching, 
canoe ride, dolphin 
spotting and more.”

7  CHAUVIN, Lucien. 
10 Things to Do in 
Lima. Time Magazine. 
Disponível em: http://
content.time.com/
time/travel/cityguide/
article/0,31489,197754
8_1977464_1977441,00.
html. [N.T.] Texto 
original: “to make your 
visit even better…[t]
here’s nothing like 
dining while taking in 
1,500-year-old views”.

porém, ao mesmo tempo, a sociedade limenha contemporânea considera que 
está avançando constantemente por meio da pressão pela implementação de 
projetos de “modernização” custosos, do desenvolvimento da florescente 
indústria de turismo, e da promoção de sua fama culinária mundial. Assim, é 
importante notar que boa parte desse turismo visa atender as demandas de 
turistas abonados, falantes do inglês e vindos do Ocidente, que viajam, 
principalmente, dos Estados Unidos, do Canadá e do Reino Unido. Um 
grande número de mochileiros também circula pelo país, hospedados em 
albergues baratos, ensinando inglês ou realizando trabalhos voluntários em 
organizações sem fins lucrativos. Contudo, o impulso do turismo peruano 
incentiva muitos turistas endinheirados a visitar sítios indígenas em Caral, 
Cusco, Sacsayhuaman, Machu Picchu, Chan Chan, dentre muitos, e outras 
terras redescobertas, “intocadas”, das civilizações Inca e das civilizações pré-
incaicas Lima, Moche e Chimu. Companhias turísticas vão a Iquitos para 
exotificar a selva e seus residentes, com pacotes all-inclusive que propagandeiam 
“breve excursão a Iquitos, com viagem de barco pelo Rio Amazonas, 
hospedagem em duas cabanas na selva, refeições, visita aos nativos Yagua, 
caminhadas, xamãs, observação de pássaros, passeio de canoa, observação de 
golfinhos e mais”.6  No entanto, esse dinheiro proveniente do turismo é 
direcionado para os empreendimentos voltados para o lucro e para companhias 
privadas; enquanto isso, a escavação Moche em Huaca de la Luna está parada 
devido à falta de investimentos nacionais, embora a construção de 
condomínios continue do outro lado da rua de Huaca Pucllana, na densamente 
povoada Miraflores, com apenas uma pequena faixa de asfalto separando as 
ruínas pré-incaicas dos novos chãos de mármore da classe alta. “Você nem 
precisa caminhar para os Andes”, afirma a Time Magazine em sua avaliação 
das “10 coisas a fazer em Lima”. De fato, um restaurante luxuoso separa a 
propriedade das ruínas, servindo a haute cuisine “para tornar sua viagem ainda 
melhor... não há nada como jantar apreciando a vista de 1.500 anos de idade”.7

Minha intervenção e minha posicionalidade

Como socióloga e defensora dos direitos trabalhistas nos Estados Unidos, 
viajei pela primeira vez ao Peru em 2011 e procurei organizações e sindicatos 
de trabalhadoras domésticas a fim de aprender mais sobre os efeitos da 
legislação de trabalhadores domésticos, a Ley de los Trabajadores del Hogar, 
aprovada no dia 12 de maio de 2003 pelo Congresso peruano,  sob a presidência 
de Alejandro Toledo, o primeiro presidente indígena a ser democraticamente 
eleito na história do Peru. Minha experiência anterior com trabalhadores 
domésticos (inclusive trabalhando como despachante de empregos num 
centro de trabalho imigrante no Mission District de São Francisco, na 
Califórnia, entre 2008 e 2009; realizando mobilizações junto com 
trabalhadoras domésticas para exigir do Estado a implementação da lei de 
licença maternidade aprovada havia pouco, na Cidade da Guatemala, na 
Guatemala, entre 2009 e 2011; e eventualmente trabalhando como voluntária 
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em uma organização de empregadores domésticos que busca fazer cumprir 
os códigos de conduta entre esses empregadores, em Nova York e na 
Califórnia, de 2012 a 2014) revelou que à maioria destes trabalhadores são 
negados direitos trabalhistas básicos e, assim, eu quis estudar como e quando 
a legislação poderia fazer diferença para a população de trabalhadoras 
domésticas em particular. Após anos de mobilização de grupos de 
trabalhadoras domésticas e organizações de mulheres, a versão final da lei de 
trabalhadores domésticos especifica condições de trabalho para as trabajadoras 
del hogar relacionadas à privacidade na casa, propõe um programa de 
frequência salarial, garante benefícios de férias e de seguridade social, e 
obriga os empregadores a pagar pelo acesso à educação para trabalhadoras em 
idade escolar (embora seja proibido empregar trabalhadores domésticos com 
menos de 14 anos). Entretanto, a lei não especifica um salário mínimo para 
trabalhadores domésticos, como o faz para todos os outros trabalhadores 
reconhecidos no Peru. Trabalhadores domésticos só têm garantida metade 
dos dias de férias de outros trabalhadores – 15 dias, em vez de um mês inteiro 
– e não se exige o estabelecimento de um contrato escrito formal (o contrato 
pode ser em formato tanto escrito quanto oral, sendo esta a forma mais 
comum) entre empregada e empregador. Em vez disso, a lei estipula como 
única exigência legal para o salário que este seja “de comum acordo”, criando 
frequentemente uma situação na qual jovens meninas migrantes das 
provincias trabalham por salários extremamente baixos (e algumas vezes por 
salário algum) em Lima.

Contudo, como a pesquisa etnográfica tem sido historicamente 
problemática e opressiva, busquei atentar para a contextualidade e as 
estruturas de poder incrustadas, utilizando lentes feministas críticas à 
minha posicionalidade como uma tentativa de confrontar o passado 
problemático, prestando muita atenção às linhas de diferenciação entre 
insider e outsider [incluídos e excluídos] e poder racial, econômico e social.8  
Ligadas aos nossos variados pontos de vista ou “contextos de vida” estão 
linhas de vantagem, privilégio e diferença, que são representadas de modos 
diferentes em contextos particulares, especialmente em relação às 
dinâmicas de poder ao conduzir uma pesquisa.9  Como Nancy Naples 
alerta, “etnógrafos feministas [devem] enfatizar a significância de localizar 
e analisar pontos de vista particulares em diferentes contextos para explicar 
as relações de dominação embutidas nas comunidades e nas instituições 
sociais”  (Naples, 2003, p.21).10

Com essa reflexividade em mente, ao estabelecer contato com os 
grupos a fim de ganhar acesso organizacional, posicionei-me como 
pesquisadora do trabalho e doutoranda de Sociologia, com foco em trabalho e 
gênero, expressando claramente minha política e meu interesse em fazer 
avançar os direitos das trabalhadoras domésticas. Também usei as redes 
sociais de amigos e contatos limenhos e extranjeros, perguntando se eu 
poderia conhecer e entrevistar suas atuais ou antigas trabalhadoras 
domésticas, caso tivesse permissão delas. Esse acesso privilegiado, garantido 

8 Ver: COLLINS, 
Patricia H. 

Learning from the 
Outsider Within: 
The Sociological 

Significance of Black 
Feminist Thought. In: 

Social Problems. v.33, 
n.6, Special Theory 

Issue, dez. 1986, 
p.S14-S32.

9 Ver: HARAWAY, 
Donna. Situated 

Knowledges: The 
Science Question in 

Feminism as a Site 
of Discourse on the 
Privilege of Partial 

Perspective. In: 
Feminist Studies, v.14, 

n.3, 1988, p.575-
599. Cf. também: 

MAHMOOD, Saba. 
The Politics of Piety: 
The Islamic Revival 

and the Feminist 
Subject. Princeton 

University Press, 
2005; e NAPLES, 

Nancy. Feminism and 
Method: Ethnography, 

Discourse Analysis, 
and Activist Research. 

Routledge, 2003.

10 [N.T.] No 
original: “[f]eminist 

ethnographers 
[must] emphasize 

the significance of 
locating and analyzing 
particular standpoints 

in differing contexts 
to explicate relations 

of domination 
embedded in 

communities and 
social institutions”.
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pelo exercício “correto” de meu capital social com esses empregadores, 
explicando meu projeto de uma maneira diplomática, não ameaçadora, 
quando bem-sucedido, me permitiu conversar com trabalhadoras que 
estavam isoladas e, em sua maioria, não conheciam a existência dessas 
organizações de trabalhadoras domésticas. Utilizando minha chaleca azul do 
El Hogar de Rosita, uma das proeminentes organizações de defesa da 
trabalhadora doméstica, também abordei trabalhadoras em parques onde, 
frequentemente, estavam reunidas para tomar conta dos filhos, pais ou cães 
de seus empregadores e para criar um espaço social.

A interseccionalidade do meu capital educacional, minha classe social 
e minha raça era complicada em Lima; como mulher altamente escolarizada, 
de classe média (pelos padrões de Lima, aluguei meu próprio apartamento 
em um distrito rico), branca, falante não nativa do espanhol, vinda de uma 
universidade na Califórnia, beneficiei-me da facilidade de acesso às pessoas, 
pois quase todo mundo se abria para dividir uma história, dando sua opinião 
sobre a lei dos trabalhadores domésticos. Essas histórias, contadas a partir de 
experiências vividas de trabalhadoras domésticas, defensoras, advogadas e 
empregadores, falavam às experiências uns dos outros e se desenvolviam 
umas às outras para demonstrar temas particulares, revelando como a 
geografia e a arquitetura delineiam bairros, espaços dentro da casa, e até 
mesmo qual comida é consumida e de que maneira, reproduzindo, assim, as 
profundas raízes das relações coloniais dentro das casas das classes média e 
alta de Lima. Nesse país altamente centralizado, isso se demonstra de diversas 
maneiras: é vivido por meio das relações de classe e de raça, por limitações ou 
acesso a trajetórias futuras, e via relações espaciais, com o espaço servindo 
tanto como construção social quanto como manifestação material de poder.

Além disso, meu artigo examina as implicações das tentativas de 
regular essas relações. Há mais de dez anos, o Peru aprovou proteções 
trabalhistas nacionais para as trabajadoras del hogar, embora com melhorias 
insignificantes para as vidas das trabalhadoras domésticas. Apesar de conter 
tremendas contradições internas, ainda assim, a lei potencialmente apresenta 
uma contestação aos duradouros legados coloniais que permeiam as íntimas 
relações de trabalho no ambiente doméstico. Como a implementação da 
legislação e suas especificidades afetam as vidas daqueles que tenta proteger, 
beneficiar ou incluir politicamente? A lei pode parecer uma distante 
ferramenta de privilégio em vez de uma ferramenta de justiça quando vivida 
apenas como formalidade. Assim, começo perguntando, pode a lei intervir? 
Como e quando, e com quais consequências? Contudo, porque essa lei é 
baseada em um sistema legal que é colonial em sua natureza, também 
pergunto, “De quem é essa lei, a quem pertence e quem ela ‘protege’ – aquelas 
populações que regula, ou, na realidade, aqueles em posições de poder que 
moldaram a lei para seu próprio benefício?”. Minha contribuição aqui nos 
permite utilizar um estudo de caso de trabalho doméstico para investigar 
como um sistema legislativo colonial, desenhado originalmente para oprimir 
esses atores, falha em trabalhar em seu benefício?
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Este artigo, portanto, explora a natureza profundamente enraizada 
das relações coloniais na sociedade limenha, destacando as práticas 
generificadas, racializadas e classicizadas do trabalho doméstico e do trabalho 
infantil. Com base em dez meses de entrevistas aprofundadas e trabalho de 
campo com observação participativa, na cidade de Lima, entre 2012 e 2014, e 
impulsionada pelo desejo de entender e interrogar as dinâmicas do trabalho 
doméstico em sua atual forma na cidade, investigo a natureza dessas divisões 
espaciais que marcam as distinções de discriminação na rua, na casa e no 
corpo. Na pesquisa, espero expor o racismo estrutural existente em Lima, 
demonstrando que, enquanto a colonialidade prosseguir, muito precisa ser 
feito na busca pelo fim das práticas opressivas.

I. Relações coloniais vividas: passo a passo, gole a gole, mordida a mordida

Geografia e arquitetura segregam tudo, daquilo que está dentro da casa – para 
as trabalhadoras que vivem com os patrões – até quais são os bairros habitados 
por trabalhadores domésticos (quando não vivem com os empregadores), 
incluindo qual elevador ou porta devem utilizar para entrar nas residências de 
seus empregadores, e até mesmo qual colher, garfo, faca, mesa devem usar, e 
a qualidade e a quantidade de comida para suas refeições. Como Cecilia, uma 
trabajadora del hogar de 52 anos de Jumbilla, na província de Bongará, 
enfaticamente me relatou numa tarde de domingo em fevereiro:

 Sim, há sim, há discriminação... por exemplo, dentro da casa! Você 
não pode sentar nos móveis dos patrões, não pode comer na sala de jantar dos 

patrões, não pode usar nada, você tem que usar seu próprio banheiro. Para comer, 
você precisa ter seu próprio prato e colher separada. Você não pode usar os deles. 

Você tem que entrar no apartamento pela porta de serviço se a casa tiver uma. 
Você não pode passar pela entrada principal, ou então, é ruim... 

(Cecilia, 52 anos)

A menção de Cecilia a respeito de “entrar por la puerta de servicio, si la casa 
tiene” esclarece a importância da arquitetura na reprodução das relações 
coloniais dentro da residência. Enquanto algumas casas e apartamentos não 
têm uma entrada de serviço separada, a maioria tem; e outras possuem 
elevadores de serviço especificamente para as empregadas e outros 
trabalhadores, enquanto os moradores do apartamento desfrutam do privilégio 
de um elevador exclusivo. Outras questões estruturais do projeto do 
apartamento afetam o quão predominantemente as trabalhadoras indígenas 
ocupam o espaço em si, como continua Cecilia:

 Agora os apartamentos são menores. Se eles não têm um quarto, nós nos 
trocamos na lavanderia, é ali que nos trocamos. As casas estão ficando cada vez 

menores... e para usar o banheiro privado do empregador é impossível. Sim, esse é o 
problema agora. Em muitas casas, eles não deixam as empregadas usarem o 
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banheiro... porque, bom, eles devem ter suas razões. Bom, algumas vezes eles pensam 
que nós estamos doentes, com peste, ou que vamos roubar coisas.

A suspeita de roubo é prevalente nos discursos a respeito de confiança entre os 
empregadores, embora embalados em ironia, uma vez que esses próprios 
empregadores, geralmente criollos (de descendência espanhola), são os 
“colonos” que ocuparam as terras violentamente apropriadas por seus ancestrais 
europeus de populações indígenas submetidas ao trabalho no espaço íntimo da 
casa. A obrigação de Cecilia de comer com prato e colher separados, à parte dos 
talheres da família, mostra a hierarquia enraizada e o medo racializado de 
“mistura” e “contaminação” por um grupo social “mais baixo”. Outros discursos 
de empregadores estão carregados desses estereótipos racializados a respeito 
de limpeza e caráter direcionados às mulheres das provincias, e lembram a 
segregação racial e a legislação Jim Crow nos EUA na metade do século XX. 
Essa legislação racista designava espaços e instalações específicos, de qualidade 
inferior, para serem exclusivamente utilizados por pessoas negras e, como tal, 
empregadas domésticas negras e pardas deveriam predominantemente utilizar 
determinados banheiros, sentar em determinados móveis, e comer dos 
próprios pratos, sequer podiam “tocar” os pertences dos empregadores (exceto 
para limpá-los, claro).

Desta maneira, o paradoxo continua, pois aquelas que devem “fazer o 
trabalho sujo” de limpar as bagunças de outras pessoas e restaurar novamente 
uma ordem impecável à casa são elas mesmas consideradas “sujas”, “doentes” 
ou “inferiores”. Como Frantz Fanon (2008, p.160) nota, “o carrasco é o 
homem negro, Satã é negro, fala-se de trevas quando se é sujo, se é negro – 
tanto faz que isso se refira à sujeira física ou à sujeira moral.”11 Isso lembra o 
que Edward Said (1993) notou, que não há espaços “vazios” no mundo; que 
aquilo que é simbolicamente representado como escurecido ou negro é 
igualado a sujeira, escuridão, desespero, falta de valor e imundície. 
“Ficaríamos surpresos se nos déssemos ao trabalho de reunir um grande 
número de expressões que fazem do negro o pecado”, nota Fanon.12  E, ainda, 
isso se estende ao domínio da consciência e da moralidade também, com a 
divisão “escuro/ruim = negro” e “claro/bom = branco”; Fanon (2008, p.163) 
explica, “consciência moral supõe uma espécie de cisão, uma ruptura da 
consciência, com uma parte clara que se opõe a uma parte sombria. Para que 
haja moral é preciso que desapareça da consciência o negro, o obscuro, o 
preto”.13 Essa posição contraditória se personifica nas trabalhadoras 
domésticas que são consideradas “sujas” e “não dignas de confiança” por seus 
empregadores, mas que, ao mesmo tempo, são responsáveis por limpar os 
espaços mais íntimos dessas pessoas.

As palavras de Cecilia também apontam a mudança, para os 
trabalhadores, nas estruturas do desenho de casas, apartamentos e 
condomínios. Conforme os apartamentos se tornam menores, os corpos 
dos trabalhadores é que precisam ser flexibilizados, fazendo 
acomodações, como utilizar a lavanderia para trocar seus uniformes ou 

11    [N.T.] Utilizou-se 
como referência a 
tradução de Renato da 
Silveira. FANON, Frantz. 
Pele negra, máscaras 
brancas. Salvador: 
EDUFBA, 2008, p.160.

12 [N.T.] Utilizou-se 
como referência a 
tradução de Renato da 
Silveira. FANON, Frantz. 
Pele negra, máscaras 
brancas. Salvador: 
EDUFBA, 2008, p.160.

13    [N.T.] Utilizou-se 
como referência a 
tradução de Renato da 
Silveira. FANON, Frantz. 
Pele negra, máscaras 
brancas. Salvador: 
EDUFBA, 2008, p.163.
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abrir mão do banheiro durante o turno diário inteiro, com frequente 
duração de 12 horas ou mais.

Juana descreveu situações similares a respeito da restrição de comida e 
nutrição e de ser forçada a comer refeições de qualidade inferior em relação 
àquelas que preparava para a família do empregador. Trabalhadoras que moram 
com os patrões dependem muito do consumo de comida dentro da casa dos 
empregadores, já que passam a totalidade de sua existência ali, salvo pela 
exigência legal, embora não necessariamente garantida, do dia de folga 
(geralmente aos domingos). A lei dos trabalhadores domésticos também 
estipula que os empregadores devem fornecer acomodação e alimentação para 
os trabalhadores de acordo com o nível de conforto financeiro de que desfruta. 
Contudo, o tipo de comida que às trabalhadoras domésticas é “permitido” 
comer e como é consumida exemplificam ainda mais a normalização da 
desvalorização das trabajadoras del hogar dentro das casas de seus empregadores.

 
 Sim. Mas o tratamento era péssimo, e eles não te dão jantar ou lanche, por 

exemplo. Eu só tinha café da manhã e almoço até o dia seguinte em que... eu era 
acorda às 5h30 da manhã sem qualquer fruta, sem... só almoço até o dia seguinte. 

Sim, você tem que trabalhar na casa sem jantar. E eles não te valorizam, sabe.

E se tem sanduíches, se você servir a mesa... Por algum motivo, não muitas 
pessoas aparecem, e algumas vezes alguns dos convidados só comem o presunto ou 

a carne e deixam o pão, não? Então o patrão te diz: “Coma o pão que sobrou” 
quando o convidado já comeu o presunto, ou comeu outra parte... Isso é abuso.

Outras mulheres descreveram que, no café da manhã, só tinham permissão 
para beber chá, enquanto preparavam uma grande refeição para a família do 
empregador, ou que eles lhes diziam para comer os ossos do frango, ou 
absolutamente nada. Lidia, 48, de San Pedro de Lloc, na região de La 
Libertad, ao longo da costa norte do Peru, contou sobre a pior parte de seu 
trabalho, as expectativas impossíveis de seus empregadores e a cobrança 
despejada sobre os trabalhadores:

 Algumas vezes, a pobre menina tem que ser a Mulher Maravilha, 
mesmo se estiver doente, ela precisa aparecer todo dia, mas tem um limite, não? E 

é um grande sacrifício para nós. E eles nos exploram.

 Esses comentários e experiências apontam para a profunda 
internalização do racismo, que vê a empregada doméstica como um 
ser corpóreo, detentor das mais básicas necessidades humanas de 
fome e sede, doença ocasional, e ainda sem outros meios para 
satisfazer tais necessidades quando posicionada dentro da casa do 
empregador. Herlinda, 51 anos, de Cajamarca, reafirmou esses 
sentimentos de estar presa e de poder comer apenas alimentos de 
qualidade inferior:

katherine maich

 Mas... eles não me deixam nada para comer. Eles não me dizem se tem 
carne, ovos ou nada na geladeira. E se eu toco na comida, no domingo eles 

perguntam: “Eu deixei um pedaço de carne ali, você tocou nele?” Imagine isso.

Então, ela reclamou um dia em que comi um pedaço de frango, a patroa. Eu 
disse: “Senhora, não havia nada para comer de almoço, então eu comi”. Porque 

eu fiquei para lavar as roupas dos bebês, seu aposento, o quarto, o quarto de 
brinquedos, eu fiquei limpando tudo até às três da tarde... Ela reclamou do que eu 

tinha feito com o frango! Então, dali em diante, eu não toquei em nada. Ela me 
disse: “Tem macarrão; você poderia ter preparado alguma coisa com manteiga”.

O que é macarrão com manteiga? Só macarrão, e você frita ele na 
manteiga, nada mais.

“O que é macarrão com manteiga?” fala diretamente à ironia de que a 
empregadora tenha a expectativa de que Herlinda cozinhe refeições deliciosas, 
nutritivas e satisfatórias para a família, mas acredite que Herlinda [que 
provavelmente seria demitida se servisse macarrão com manteiga à família] 
mereça menos – menos qualidade, menos comida, menos nutrição, menos 
dignidade como ser humano. Os diferenciais de classe e raça profundamente 
enraizados se apresentam por meio do tipo de refeição que é oferecida, como 
é disponibilizada, e as distinções visuais de classe se apresentam por meio de 
qual alimento é comido, como é servido e onde é consumido [o “quarto dos 
empregados” vs. o espaço centralizado, principal, da cozinha da família].

II. Desigualdade a partir do desenho

Para um exemplo empírico do modo como o espaço é construído para 
reproduzir essas geografias da desigualdade, a artista peruana de descendência 
espanhola, Daniela Ortiz de Zevallos, utilizou seu posicionamento racial e de 
classe para criar um projeto chamado Quartos das empregadas, ou Habitaciones 
de servicio. Inspirada por seu emprego filmando férias de famílias ricas no 
“Asia”, um resort popular perto de Lima, durante o qual testemunhou as 
distinções definidas em termos de espaço e vestimenta naquele ambiente 
exclusivo. Enquanto jovens e crianças ricas brincavam na praia, Ortiz seguia 
instruções para “tomar cuidado para que nenhuma empregada doméstica 
apareça na filmagem”.14  O papel contraditório das empregadas domésticas – 
a quem se exige inquestionavelmente o cuidado com as crianças e que, 
mesmo assim, são tornadas invisíveis e nunca lembradas, com presença nula 
na filmagem – capturou o imaginário de Ortiz, que lançou diversos projetos 
artísticos explorando essas ramificações de práticas racistas sutis e abertas 
contra as trabajadoras del hogar no Peru. Ela examinou o arranjo geográfico de 
sessenta casas em Lima, construídas entre 1930 e 2012, por meio de 
fotografias, cópias das planta das casas, e então fez uma comparação espacial 
entre as dimensões dos cuartos de servicio e as dos outros quartos. Essas casas 

14    EXPOSITO, Marcelo. 
http://marceloexposito.
net/pdf/exposito_
danielaortiz_en.pdf
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não são tabula rasa, mas são o fundamento de padrões históricos de 
discriminação racista e servidão. O projeto descolonial de Ortiz procura destacar 
e questionar as implicações de práticas arquitetônicas elitistas que reproduzem e 
reinscrevem as relações coloniais dentro da residência.

Como Edward Said (1995, p.277) nos lembra, “a descolonização é 
uma complexíssima batalha sobre o rumo de diferentes destinos políticos, 
diferentes histórias e geografias, e está repleta de obras de imaginação, 
erudição e contra erudição”15  Benjamin Orlove (1993, p.301) nota, de maneira 
similar, em seu artigo sobre raça, geografia e o “Peru pós-colonial”, que “as 
disposições coloniais enfatizavam as diferenças raciais historicizadas entre 
pessoas dentro de um espaço relativamente equilibrado e homogêneo, 
enquanto as disposições pós-coloniais destacam as diferenças regionais 
naturalizadas entre lugares com uma população homogênea, embora 
veladamente racializada” Essa paisagem social e política peruana relacionada 
às hierarquias racializadas ainda funciona, de maneira flagrante, na cultura 
contemporânea da seguinte maneira: representando espaços de acordo com o 
valor entre as casas de elite há oitenta anos e ainda hoje.

katherine maich

15   [N.T.] Foi utilizada 
como referência a 

tradução de Denise 
Bottman. SAID, 

Edward. Cultura e 
imperialismo. São 

Paulo: Companhia das 
Letras, 1995, p. 277.

 A manutenção absoluta do tamanho dos aposentos dos 
empregados, de 1937 até oitenta anos depois, bem como da distância entre 
“o quarto da empregada” e o resto da casa, é surpreendente. Além disso, as 
entradas separadas denotam uma distinção de valor, as trabajadoras del 
hogar devem entrar pela entrada de serviço, a menos que um empregador 
especifique o contrário. De fato, mesmo nos projetos de construção mais 
modernos, nos distritos de São Isidro, La Molina, Surco, Miraflores e Jesus 
Maria, em Lima, condomínios de grande escala e apartamentos em arranha-
céus ainda incluem um cuarto de servicio completo na planta, com um 
banheiro anexo, como se fosse um closet, e frequentemente sem janelas. 
Ortiz apresentou seu trabalho formalmente, mas também, no estilo 
“guerrilha”, distribuiu cópias de um pôster da instalação com os dizeres 
“Habitaciones de servicio. No hay excusa para su ubicación y dimensiones”, 
[Quartos de serviço. Não há desculpa para sua localização e dimensão] por 
toda a cidade e em escolas de arquitetura, numa tentativa de disseminar a 
crítica do maltrato naturalizado das trabalhadoras domésticas, confinadas a 
viver em pequenos bolsões dessas casas espaçosas que elas mantêm em 
condição impecável.

III. Delineamento do espaço: os dois mundos do Peru

Durante minha aula de espanhol esta tarde, nós estávamos praticando o 
imperativo. Minha professora, Rocio, disse-me para usar como exemplo como eu 

falaria com minha empregada... sabe, quais ordens eu deveria dar a ela.
(Johanna, franco-canadense voluntariando e trabalhando em Lima, 31)

Além da estrutura da residência e da desigualdade do próprio projeto, 
discursos carregados de racismo, classicismo e discriminação de gênero 
fluem de modo livre e difundido pela cidade. A professora de Johanna, Rocio, 
uma peruana com fortes traços andinos que ensina espanhol a turistas e 
expatriados, encorajou-a a se familiarizar com a forma imperativa imaginando 
uma conversa com sua empregada. Nesse exercício, Johanna, uma mulher 
branca em visita à Lima, é ensinada como “dar uma ordem” a uma trabalhadora 
doméstica fictícia, revelando o quão culturalmente aceitável é falar com essas 
trabalhadoras como se fossem uma classe subordinada. Além disso, 
demonstra a talvez hesitante e complicada cumplicidade que Rocio tem ao 
munir estrangeiros com ferramentas linguísticas que perpetuam os discursos 
de discriminação, numa tentativa de se identificar ou de mostrar alinhamento 
racial e de classe com seus clientes.

Esses discursos se materializaram em relação às escolhas futuras 
limitadas que as trabalhadoras domésticas em Lima têm devido à natureza 
de seu trabalho, que está contido dentro da casa. Sentei do lado de fora, no 
sombreado e cercado gramado central da casa de Cristiana, uma amiga 
limenha que tem trabalhado com a defesa e o empoderamento de 
trabalhadoras domésticas por anos; enquanto ela amamentava seu bebê 

Casa La Isla, construída em Lima em 2007:

Casa Rycroft, construída em Lima em 1937:
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de 13 meses, nós conversávamos sobre os limites impostos às trabalhadoras 
domésticas em Lima. Ela refletiu sobre a sociedade de classes dualista de 
Lima, a respeito do modo como a colocação específica de emprego dá 
acesso particular a educação, salário decente, seguridade e melhorias para 
o futuro, versus acesso nenhum a essas opções. Como uma produtora de 
37 anos que já dirigiu grupos de teatro, workshops de educação para a 
população e cursos sobre direitos reprodutivos com trabalhadoras 
domésticas adolescentes e adultas pelos últimos dez anos, Cristiana notou 
que “há dois mundos em Lima. Há o mundo das trabajadoras del hogar e 
há o mundo de seus empregadores”.
 Discutindo esses dois mundos de maneira mais aprofundada, 
ela explicou um pouco mais a respeito da ausência de possibilidades 
para qualquer tipo de avanço educacional enquanto se vive na casa 
dos empregadores.

 O que se tem aqui é a união de questões de discriminação e de 
racismo. Veja, o trabalho doméstico não é uma profissão, é um emprego, no 

qual racismo e discriminação se unem como parte integrante. Esse não é o 
caso em outros tipos de trabalho.

 
De maneira parecida, Vanessa, uma advogada feminista e defensora de 
trabalhadoras domésticas de Lima, expressou o quão inerente é o racismo dentro 
da sociedade limenha. Sua organização trabalha com a conscientização a respeito 
da lei dos trabalhadores domésticos, embora o racismo continue, juntamente 
com discriminações de classe e gênero, como se pode ver especificamente por 
meio do trabalho doméstico:

O racismo é muito forte na América Latina. Ao falar sobre a importância da 
descolonização das relações de poder, o racismo é parte importante nesse 

relacionamento. Não é apenas exclusão de classe, mas também de raça e gênero. 
Por essa razão, o emprego de trabalho doméstico demonstra, mais do que 

qualquer outro, a intersecção de opressões. Eu acredito que essa é uma dimensão 
realmente muito importante do trabalho doméstico, porque ela fala do tipo de 
trabalho, do tipo de situação de emprego, do tipo de casa, do tipo de espaço da 

casa, e do tipo de sociedade que temos.

Do mesmo modo que Fanon entende o poder imbuído na linguagem em Pele 
negra, máscaras brancas [Black Skin, White Masks] (2008 [1952]), discutindo 
como falar francês presume uma consciência coletiva do francês, incluindo 
todo seu racismo aberto e velado; aqueles que falam espanhol, seja como 
primeira ou como segunda língua (com uma língua indígena sendo a 
primeira), apontam para outro momento de distinção colonial. Fanon (2008, 
p.33) postula que “falar é estar em condições de empregar uma certa sintaxe, 
possuir a morfologia de tal ou qual língua, mas é sobretudo assumir uma 
cultura, suportar o peso de uma civilização”.16 O comentário de Vanessa 

16   [N.T.] Utilizou-se 
como referência a 

tradução de Renato 
da Silveira. FANON, 
Frantz. Pele negra, 
máscaras brancas. 
Salvador: EDUFBA, 

2008, p.33.

sobre como a opressão que as trabalhadoras domésticas sofrem demonstra 
um tipo particular de sociedade é poderoso, ouve a noção de Fanon de 
inconsciente coletivo (como a “soma de preconceitos, mitos e atitudes 
coletivas de um dado grupo”) sendo culturalmente adquirido (em vez de 
geneticamente) e, assim, reinscreve-a por meio da reprodução dessas 
relações opressivas no âmbito doméstico. 

A intersecção da opressão é demonstrada nas ruas, quando 
trabalhadoras utilizam uniformes puramente brancos ou azuis-claros 
enquanto empurram carrinhos de bebês ou passeiam os cães, e também 
se torna ainda mais manifestada no tratamento que elas recebem dentro 
da casa. Além de as peruanas indígenas serem chamadas de maneira 
ofensiva de campesinas, chicas e muchachas (por exemplo, trabalhadoras 
domésticas serem chamadas de “meninas” mesmo quando já têm 50 ou 
60 anos), e de outros termos desrespeitosos, devem cumprir com o 
requisito de respeito absoluto ao “Señor, Señorita, Señora”, exigido o tempo 
todo (e tão arraigado que, ao encontrarem qualquer pessoa que não seja 
outra trabalhadora doméstica, esta se torna uma Señorita ou um Señor) 
por causa da cor mais escura de sua pele e de seus traços andinos; a 
linguagem também funciona para denotar mais ainda o acesso aos modos 
coloniais de pensamento, práticas e entendimentos culturais. Isso pode 
ser testemunhado por toda sociedade civil de Lima, uma vez que as 
trabalhadoras domésticas são frequentemente proibidas de entrar em 
clubes e boates privados e até mesmo de frequentar algumas praias. Esses 
tropos racializados são remanescentes dos delineamentos do espaço na 
era colonial, que preservavam certas áreas para privilégio criollo, e se 
manifestam por meio de exigências do código de vestimenta. Mesmo as 
peruanas indígenas que aparecem em clubes exclusivos vestindo as 
roupas mais caras e da moda, com um atraente grupo de amigos, são, 
com frequência, socialmente desencorajadas e têm sua entrada negada. 
Um jovem amigo limenho me contou a história de como procurou 
esconder de sua amiga o motivo pelo qual uma boate se recusou a deixá-la 
entrar, dizendo que eles estavam bêbados demais, a fim de tentar proteger 
os sentimentos da amiga contra a naturalização das políticas racistas que 
permitem a continuação desses sistemas abusivos.

IV. Regulamentando a marginalização, regulamentando a discriminação? A lei e 
os descontentes

“Amiga, seu nome”? Roselia, uma antiga empleada que começou a trabalhar 
aos 7 anos em sua cidade natal, Cajamarca, sorriu e perguntou amavelmente. 
“Luz, como...” – a trabajadora del hogar de 16 anos indicou com um gesto a 
meia-luz cintilando acima de nós na antiga casa do El Hogar de Rosita, no 
distrito de Jesus Maria em Lima. “Luz, ok, perfeito, de Huaraz”. Roselia, que 
atualmente coordena programas de defesa e workshops para trabajadoras del 
hogar recém-migradas, tomou algumas notas e seguiu para a próxima 
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trabalhadora, também jovem, também de las provincias. Aventais e gorros 
ainda no lugar por causa da aula de culinária da manhã, o grupo de nove 
empregadas domésticas do sul, da sierra e da selva, reuniu-se na mesa para 
discutir os 18 artículos da Lei 27986, a Lei Peruana de Trabalhadores 
Domésticos. Roselia trabalha com milhares de trabalhadoras domésticas todos 
os anos, algumas das quais são novas em Lima, vindas recentemente das 
províncias, enquanto outras têm vivido e trabalhado nas casas de outras 
pessoas há anos. Durante o debate conjunto da lei, Isabel, também de 
Cajamarca, comentou a respeito de uma das contradições internas:

Humm... a lei diz uma coisa e é impossível que o empregador a siga. Por exemplo, diz 
que a pessoa deve trabalhar por oito horas – isso nunca pode acontecer! Nunca. Se 

você se levanta às 7 horas da manhã e começa a trabalhar, você não termina a tempo; 
trabalhar até as 7 são 12 horas. Não, é impossível. Essa parte da lei é muito ruim...

   Isabel, 29
 

Como discuti em outra ocasião (Maich, 2014), o reconhecimento de Isabel do 
fato de que as horas de trabalho dificilmente podem ser reguladas dentro da casa 
aponta para uma falha do Estado em reconhecer a natureza eterna, repetitiva e 
constante do trabalho reprodutivo. Contudo, nos últimos dez anos, o Peru tem se 
somado a um crescente número de países da América do Sul que promovem avanços 
com leis para trabalhadores previamente não reconhecidos e desprotegidos; uma 
mudança moderna na legislação que normalmente prefere olhar para o outro lado 
em relação às empleadas (Blofield, 2012). Apenas 0,1% dessas trabalhadoras desfruta 
das proteções de um contrato escrito, contudo (Conference, 2012).

Outras mulheres que participam do workshop sobre a lei contam 
histórias de migração interna, um fator comum a moldar a vida daquelas 
que saem das províncias para encontrar trabalho em Lima. Como Aimalinda, 
27 anos, de Huancabamba, me contou, ela deixou sua família na região 
montanhosa da provincia de Piura, recolhida nas margens mais a leste do 
país, e migrou para Lima aos 13 anos, onde viveu e trabalhou com a mesma 
família até os 19 anos. “E como era sua relação com seus empregadores?”, 
perguntei. Ela instantaneamente descreveu o tratamento análogo à 
escravidão que sofreu ao longo de sete anos. “Ellos no me pagaban” [Eles 
não me pagavam], explicou Aimalinda. Eles não a pagavam porque estavam 
fornecendo um lugar para viver bem longe de onde ela vivia, porque ela não 
precisava pagar aluguel, já que vivia com a família, embora, é claro, ela só 
vivesse ali para poder trabalhar constantemente para a família. Agora as 
coisas estão melhores; das 15h às 20h, Aimalinda faz aulas, mas durante o 
dia ela toma conta do pequeno filho de sua empregadora e da avó de 90 
anos. “Ela é igual a um bebê”, Aimalinda comenta. O benefício de viver 
cama adentro é que ela não precisa se preocupar em viajar diariamente 
durante uma ou duas horas para cada lugar, dos distritos mais pobres de 
Lima ao centro da capital, onde está concentrada a maioria dos empregadores 
abastados. Agora, Aimalinda ganha S/.400 por mês (aproximadamente 160 

dólares), claramente mais do que seu salário inexistente por sete anos, 
porém ainda quase metade do já baixo salário mínimo peruano. A lei não 
pode fazer nada por Aimalinda a respeito desse pagamento, já que tudo o 
que exige é um acordo mútuo entre as empleadoras e as empleadas em vez de 
um piso salarial inferior, porém definido, estabelecido.

El Hogar de Rosita toma para si a tarefa de difundir informações a 
mulheres que trabalham e estão confinadas aos interiores das casas dos patrões, 
tarefa esta nova para os extensos e caóticos 43 distritos de Lima, e ainda assim 
demasiadamente acostumadas com os maus tratos, seja por parte de parentes ou 
de estranhos.  A organização realiza um programa de rádio às 8h da manhã de 
sábado sobre os workshops, trabalho decente e senso de comunidade oferecidos 
nesse pequeno oásis, em uma silenciosa rua lateral de um distrito de classe 
trabalhadora de Lima. Eles reconhecem que essas mulheres foram disciplinadas 
a aceitar condições de trabalho precárias e justificativas para abuso e falta de 
pagamento por causa da organização estrutural da migração e da dependência, ao 
mesmo tempo que a arquitetura e as práticas de emprego continuam 
reproduzindo a dinâmica das relações coloniais. Na verdade, essa população tem 
sido disciplinada, dispersa e dissipada, esses “agrupamentos compactos de 
indivíduos vagando pelo país de maneiras imprevisíveis” (Foucault, 1977).

V. O futuro de Lima: modernização da desigualdade?

Quanto mais e mais riqueza material se cristaliza nas mãos da elite, mais o 
trabalho doméstico se torna profundamente enraizado e mais arraigadas se 
tornam as relações raciais polarizadas, extremas, que evocam políticas, práticas, 
abordagens e entendimentos coloniais persistentes. A natureza difundida da 
desigualdade estrutural permanece viva nas ruas, na casa e no corpo.
 Quando se pensa a respeito das tentativas de uma população 
subjugada, oprimida, em avançar rumo à inclusão política e social total, a lei 
não é suficiente para corrigir séculos de injustiças e lançar questionamentos 
estruturais contra um racismo tão arraigado. A lei continua sendo uma 
ferramenta, dentre tantas outras, que falha com essas trabalhadoras 
domésticas migrantes em confrontar o clima colonial contemporâneo de 
Lima; mesmo enquanto amplos esforços para descolonizar e desembaraçar a 
profundamente enraizada natureza da hierarquia social, e os entendimentos 
de elite que permeiam muito da cultura peruana, são travados em outros 
âmbitos. Enquanto os chamados “sofisticados” arranha-céus em distritos de 
Lima são diariamente construídos, elegantemente enraizando e reproduzindo 
relações coloniais de poder por meio de práticas empregatícias dentro da casa, 
essa busca pela modernidade continua fincada na desigualdade.
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